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પ્રારબ્ધયુષ્દ્ે 7ગ ઝીલનાર જે 
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અતઃ:પ્રલેશ 
ડી. પ પ 
ખાધો અવસ્થાના ભરયાવનતી ભરતીમાં સ્વગેવાસી થગેલા 


ભાઇ જયંતીલાલનું, આ પુસ્તક વિશેષાંશે સાહિયસ્મારક 
છે. “ભસ્મ-કૈકણુ' કે!ણઇ જીવનમણારથીનું યશેજ્જ્વલલ જીવનચરિત્ર નથી; 
કોઇ પ્રજ્ઞાસ્વરૂપ સૈંસારાનુભવીનું સયદોઉન પણુ નથી. એવા થવાનું 
પ્રારબ્ધ ભાઇ જયંતીલાલનું ન હતું. આ તો એમનું સાહિયચરિત્ર છે. 
જેકે પુસ્તકમાં જ્વન-સ્કૃતિએને। વિભાગ નેેડવામાં આવ્યે! છે; પણુ 
એ અલ્પાંશ માત્ર છે. 

એમની સાહિય-કૃતિએઓમાં જવનના મ્હે!ર બેઠેલી મૈેજરીએ નજરે 
પડશે. એ સુવાસતત્ત્વોમાં યે તીત્ર ભભક કે પૃણુ કલા હોવાને સભવ 
નથીઃ છે માત્ર અનુભવકલ્પિત જીવનતી વિકાસમરણી. બાઇબલમાં 
કથેલી એ “સાંકડી કેડી'માં ભાઇ જયંતીલાલ સાવધાન ચિત્તે ચાલતા 
હતા અને વિશાળ ભાવિના વણપૂરાએલા મનોરથો તથા બલવતી 
ભાવનાઓ પોષતા હતા. એ શખ્દસાહિયના ભસ્મદગલામાંથી આ 
ચૅતનવંત કંકણુ બનવા પામ્યું છે. અને તે પણુ એમનાં નિકટસંળધી 
મિત્રોએ શ્રાદ્ચિહ્ન તરીકે સંયેજ્યું છે. 

એટલે સાહિયના આદશ સ્વરૂપે આ કકણૂતે મૂલવવાતી સરતચૂક 
કોઇ ના કરે. માત્ર એટલું નીરખી જુએ કે જે નવું જવન ભાઇ 
જયંતીલાલ જવતા હતા તેનું હબદ્ઠ પ્રતીક આ કંકણુતતી કાચી કલામાં 
છે કે કેમ? પ્રેરણાના સ્થિર સનાતન મધુરસની કે મહાપ્રાણુના પ્રષ્ઠુલ્ 
પરિપાકતી આશા નિરાશા જ બનશે. 





દ્ર 

છતાં સ્વર્ગસ્થનેો આત્મા જેટલે સુધડ સુંદર હતો એવું જ સ્%ૂલ 
રૂપ આ સ્મારકનું રહે એવે નત્ર આગ્રહ આ સંત્રાહ્કે તેમ જ મિત્રોએ 
રાખ્યો છે, જે “કુમાર પ્રિન્ટરી'ની દિલસોઝ દણિથી ધણે અંશે ફ્લીભૂત 
થયા જણાશે. 

સંત્રાહકે તો માત્ર અનિવાર્ય એવે। મિત્રધ્મે જ બનનવ્યા છે અને 
તે પણુ સમવિષમ સેન્નગોને વશ હોવાથી પૃણુતાએ નથી પળાયે।. 

ગુજરાતના ઊગતા યૌવનને ભાઈ જયંતીલાલના અક્ષરછવનમાંથી 
ઝાંખા અને ઝીણેરો ભાવનાનો એક જ ચેતનકષ્યુ મળશે તે આ 
પુસ્તકનું પ્રકાશન અફળ ગયું ્નાહે ગણાશે. 

મ્મારકને। સારભામ તે! સપણ જ છે કે સસાર બાલ, યુવા કે ભદ 
એવા પ્રત્યેક જીવાત્માની સેમ્રામર્ભામિ છે; એ સંત્રામખેલનમાં જ આત્મ- 
વિકાસ રલ્રો છે; ને સૃરીની ભાષામાં એ જગે “ફના બનવું' તેમાં સાચા 
“વતરની ખરી ચાવી છે. આટલે! સંદેશ કેપ્ક પ્રાણુપિપાસુ જવને 
માગદશક થશે એવી આશા સહિત અહોંથી એતઃપ્રવેશનું દાર ઉધા્ડુ છું. 
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: સાત કાવ્યો 


સંષ્યાએ, માયા, ખાગ, માલણુ 
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છેલ્લી પળે 
જે.રી. 
મારે। ટૂ'ક પરિચય 
સેવાભાવી થીઓસે।કિ્‌સ્ટ 
સ્વર્ગસ્થ જે.ટી. 
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ચિત્રોને ક્રમ 
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ભાણ જયંતીલાલ શાહે આલેખેલાં ખે ચિત્ર . . . . . ૬૪ 
ભઇ જયંતીલાલ શાહે દોરેલાં ત્રણુ રેખાચસે। . . . . . ૧૧૨ 


દુ મં 
ક્‌ ન ૧ ટં મ. 


ગેમના આત્મવૃત્તાન્ત 


“ શતદલ પશ્મમાં પેપ્હેલે। ' 


જન ભિલાપ અને આશાની સુકુમાર મૂતિ સરખા ભાઇ! જયંતીલાલનું 
સસારજીવત અકસ્માત સકેલાઇ ગયું ! શતદલ પવાને। એએ [િરણ્ય- 
પરામ અધવિકસ્યે। ખરી ગયે. ખરતા પરાગને! શેક મિથ્યા ગણુવેા, 
શતદલ ષદમનું શાશ્વત સૌંદર્ય જ્નેવું અને તેની ઢોળાતી કેસરરજ નવી 
સૃણિઓ સરજે છે એવી આશા ધરવી,--એ સધળું સેસારી જીવોને સાર 
અતિ દોલ્યલું છે; છતાં સ્વ૦ ભાઇ જયંતીલાલનેો એ જવનસંદેશ છે એમ 
“તણી આ ચપળ નશ્ષર આળપંપાળ વચ્ચે સ્મરવું કે ' પૂણમાંથી પર્ષા 
લઇ લ્યો અને બાકી પૂણુ જ શેષ વધશે. ' 

પરતુ ભાવનાદણિએ દુ:ખ એ પરાગકણ ખરવાનું નથી; પણુ જૂની 
પાંખડીએ જેમતેમ જવનને વળગી રહે અને નવી મધુરેતને જ હે।માઇ 
જવું પડે તેતું છે. ૭તાં યે એવા આપભેગથી ભારતનું ભાવી નજક 
આવતું હેય તો એ ત્યાગ અને ભોગ સાથક જ છે. 

હિદિનો જાવાન આજે ઉમ્ર અને ઉતાવળે। બન્યો! છે. સાથમના પ્રાણ- 
શૂર પથે એ ઊપડ્યા છે---ધસ્યો છે, અને પાછું વાળી જેવા ઇચ્છતો 
તથી. સુખ, વૈભવ, બૈંધુજન, જવસર્વસ્વ હોમવા એ તત્પર છે. પરતુ 
એ તમરતા અને એ ત્યાગ વચ્ચેનો જવંત ક્રેયસ્પંથ--મરીને જવવાને। 
જ નહિ પરતુ મૃત્યુની તત્પરતા અને મૃત્યુ વચ્ચેના જીવન સમાધાનને। 
સૃદ્મ પંથ--જે મહાન આત્મા ગાંધીજ સ્વાનુભવે દાખવી રલ્યા છે તેને 
આજને યુવક અનુસરશે તો ભારતનું ભાવી વધુ દદ અને ઊજળી હશે 





૧૨ 


ગેમ લાગે છે. તોપણુ “ઉધે ! કમેનકી ગતિ ન્યારી' એમ માની સતોષ 
ધરવે। રહૈ છે. પણુ એટલા જ કારષ્યુસર યોવનને અવગણાય તેમ નથી. 
અને તેથી ભાઇ જયંતીલાલના જીવનને હું ધન્ય લેખું છું. શેચ માત્ર 
એટલે જ રહી ગયે! કે દેશપ્રેમનતા આવેગમય આવે આત્મા મોટરના 
અકસ્માતમાં નહિ પરંતુ સ્વપરાક્રેમમાં જ વિશ્વાસી બન્યો હોત તે 
વધુ સાર થાત. 
બે દિ 

યોવન જેટલું નવજીવન છે તેટલું જ એ કવિત્વ છે. એટલેકે સાચા 
યુવક તરીકે જયંતીલાલ કવિતા જીવતા હતા. જવનની કલા એમણે તદન 
વિરોધી સન્નેગોમાં કેળવી હતી. એ કલાનાં રૂપ જૂજવાં હતાં. ચિત્રકલા, 
કે.ટોમ્રાષ્રી, દેશી ગીતોનું સંગીત, પ્રકૃતિપ્રિયતા, સૌન્દયભાવના, સાદિત્ય- 
રચના, અને સોથી વિશેષ તે! રાષ્ટ્રીય પુનટહ્દારના રચનાત્મક કાર્યક્રમ 
દાર. અતરથા પોતે થીએસે।ફિસ્ટ હતા; પરતુ થીઓસે'ીધેલા તે ન હતા. 

એમની અલ્પ જવનરમણા અને અલ્પ સાંહિત્યરચનાને જ્ેડાજ્નેડ 
સરખાવોએ તો આ બે દજ્ઓઆ એકીસાથે ક્રિયાત્મક રહેતી આપણે 
નતેઃ: શકીશું. એમનું ખીલતું સાહિય ઉચ્ચોસચ્ચ કલાકેટિનું ન ગણુવામાં 
આવે તોપણુ એમાં વાકયેવાકયે જવનદણિના વિચાર ગૂ'થાતા અનુભવાશે 
#. એટલેકે જીવન એમના સાહિત્યનું પ્રેરક હતું અન સાહિત્ય એમના 
(“વનનું પ્રકાશક હતું એમ સ્પષ દીસે છે. આ સૂક્ષ્મ રસાયન એમની 
છેલ્લી પળે! સુધી જોઇ શકાય તેમ છે. એલિસ બિજ પર પોણિમા 
નિછાળવીં એ જેમ ભાઇ જયંતીલાલની જીવનલ્ડાણુ હતી તેમ મૃત્યુલ્કાણુ 
પષ્ુ એ જ પાણિમા હતી. પોશિમાનું એક વાટર-કલર્‌ દસ્ય એમણે 
દોયું હતું જે ગૂજરાત કૉલેજના ચિત્રપ્રદશનમાં પૅકાયું હતું અને પારરર- 
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તોષિકને પાત્ર થયું હતું. જે આંખો પૌણિમાતી રાત્રિએ ગુજરાતણે।ના 
કોમળ કંઠંથી સ્વરચિત રામ લેવાતા નિહાળતી હતી તે જ આંખોની 
જવલંત ભરમ એવો જ શીતળ પૌણિમાની રાત્રિએ ઠૅરતી હતી ! 

એમના સંમ્રામત!થે સરખા જવનના પ્રધાન રસ ખે હતા: હાસ્ય 
અને વીર. સાહિત્યમાં યે એમના પ્રધાન રસ બે હતાઃ કરુણુ અને વીર. 
હાસ્યથી એ કરુણુને પોષતા અને વીરને પ્રગટતા. પૂ-બાપુજીની દાંડી- 
ફચનેો પ્રસંગ લઇ એમણે '“પૂવેદશ્ય' નામે એક નાટસપ્રવેશ લખ્યો છે. 
જે આ નીચે ઉતાર્યો છે. તેમાં એક સ્વધમૈન્નમ્રત યુવકના ચિત્તનું અચ્છું 
ચિત્ર ખડું કયું છે. એ ચિત્ર ધણે એશે આત્મલક્ષી થયું છે એ તો 
નનાર નનેઇ શકશે. 

પૂર્વદશ્ય 

[સ્થળઃ કોૌચરખના રરતા પર આવેલો એક નાનો ખગલે, સમચઃ તા. ૧૨ 
મી માચેનું મૅગળ પ્રભાત. રસ્તા પર લેક્દોેની અથાગ સેટની નમી છે. ક્ષીર- 
સાગરની કલ્પનાને પોષે એવો ધોળા વસ્રોનો સમુ& ઊલટ્યા છે. પ્રતિ ક્ષાગે 
“મહાત્મા ગાંધીકી જે ને રાબ્દ્ઘોષ થાય છે. બગલાની ખારીએ એક ૨૧-૨૨ 
વર્ષનો યુવક ઊભો છે. એના વાળ સવારની મીડી લહરમાં ફરફર ઊડે છે. 
ગુલાબી મુખ પર પળેપળે વિષાદની વાદળી ચડી આવે છે. ભવાં જરા ઊંચાંનીચાં 
થાય છે. એની આંખ કાંઇક શેાધતી હોય એમ ચમકે છે. એક પ્રચંડ ગજના 
થાય છે: “મહાત્મા ગાંધીજકી જે'. જરા ચમકવે હોય એમ તે નીચે “ઝે છે. 
એક ક્ષણમાં વીજળીની માફક આખો થે માનતસાગર [વખરાઇ ન્નય છે. યુવક 
એના જમણા હાથની આંગળીએ માથાના ઉંચા હોળેલા વાળમાં પ્રસારીને 
તે પીંખતોાપીંખતેો આવી ઓરડામાં એક ખુરશી પર પટકાઇ પડે છે. એક ક્ષણમાં 
એ ઊભે થાય છે અને એકલે એકલે! બોલે છે.] 

' છટ્ટ પરીક્ષા, પરીક્ષા;-- જહત્તમમાં ન્નય એ પરીક્ષા. મારે ખી.એ. નથી 
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થવું, મારે એમ.એ. નથી થવું. આ એક્સઠ વધેનો ડોસો આમ મૃત્યુને ભેટવા 
દોટ કાઢે અને હું આમ કાયરની માફક “પરીક્ષા પરીક્ષા' “ કૅરિયર કૅરિયર 'ની 
બૂમો! પાડું? હવે એ નહિ બને--હવે આ સહન નહે થાવ. 
[એકદમ માથે ટોપી મૂકીને બહાર નીકળવા નનચ છે ત્યાં 
૩૫-૪૦ વષેનો એક માણુસ જરા ગુસ્સામાં દાખલ થાય છે.) 
“કેમ વિક્રમ શી ધમાધમ કરે છે?” 
[વિકમ જરા અચકાઇને ઊભે! રહે છે.) 
“કાંઈ નહિ;-હું બહાર ન્નઉં છું-અસલાલી ન્નઉ છું.” 
ચંદુલાલ: (આવનાર) શું? કેમ વાંચગું નથી? ભાન છે કે નથીરર પરીક્ષા 
તો આવી. 
[વિક્રમઃ (ધીમેથી) ભાન નહેોતું; હવે આવ્યું છે, પરીક્ષાની વાત મને 
કરરે! નાહ. છું પરીક્ષા નથી આપવાને, 
[ચેદુલાલ ન્નેરથી એના માથાને પોતા 
તરફ ફેરવી, ડોળા કાઢી ન્નેઈ રહે છે.] 
ચદુલાલઃ આ શું ભસે છે? કેમ આજ તારું મગઃ૮ ભમી ગયું છે? 
ત મારી રન વિના બહાર ગવો તો આધરમાં ફરીથી ષગ મૂકવા નાહ ૬૩ ! 
[એટલું કહી ચંદુલાલ ગુસ્સામાં ચાલ્યા ન્નય છે.] 
[વિક્મ: (નેરથી આંટા મારે છે) ધરમાં નાહ પેસવા દં! અરે તારે 
ચાલે તો મને સ્વગંમાં વે રોકવા આવજે ને . .. બસ છું તો જવાનો જ--ને 
અ પણ અત્યારે જ. 
[બહાર જવા માટે ટાપી લે છે. એવામાં વિનોદ અન 
નોતમ દાખલ થાય છે. ખને કૃકડ કૉલેજએઅન છે.] 
વિને।દ: (દાખલ થતાં) હલે ! એ ચકમ, આ શી ધાંધલ છે? 
નૌતમલાલઃ તારા ભાઇએ કેમ દીવેલ પીધું હોય અંમ દેખાય છે? 
વિકમઃ (ધીમેથી) એ તે! કૉઇ નથી. ૫.. ણુ મારે બહાર જવું છે, મને 
માફ્‌ કરને. 
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વિનોદ: અરે બેસ હવે ડાહ્યા. (હાથ પકડીને બેસાડે છે) હરામખોર, 
ચા પીવડાવવી પડે એટલે પોબારા ગણે છે કે? 

વિઠ્ઠમઃ વિનુ, હલે એ ચાનો જમાનો ગયો. તારે આવવું હોય તે 
ચાલ મારી સાથે દાંડી. 
[વિનોદ ચમકે છે.] 
બનેઃ શું દાંડી? કેમ કાંઇ સ્કૂ ઢીલો થયો છે કે? ક 

વિક્રમ: હત્રે તો ખધાયથે સ્કૂ ઢીલા થઈ જવાના છે, સમન્યો. આ 
ચોપડીઓમાં આજ પૂળા મૂક્યો છે. અને...ને કહી દેવાને છું કે તારી 
જોડે છેઢાછેડા કરીને આઝાદીને પરણુવા ન્ન$ેં છું. પાછો આવું તો બેગડી પહેરજે, 
નહિ તો માનજે કે દિવાનાને પરણી--એક ગુલામને પરણી, તે . .. 


ઉપલા 'પૂર્વદશ્ય'માં જવનઅનુભવને। આવેશ વધુ હોવાથી સાહિયદણ્રિ 
હીળી રહી છે; ૭તાં તેજસ્તો અને સત્યસેકલ્ષવતી છે તેતી ના પડાશે 
નહિ. પરતુ એમની જીવનદણિ વધુ ઊંચી, આદર્શેજીવી અને નિમેળ હતી. 
જયંતીલાલ ઓઆટેમ્રાફૂના શે।!ખીન હતા. અનુભવી મુરબ્બીજનોાના 
જીવનમંત્ર લઇને એમણે અતરભર સધયા હતા. એમાંના કેટલાક અહીં 
ઉતાર છુઃ 


મન, 
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(ઊવથલલા 1॥1ત0લાક 1૯553 ધતા 1 10][210૯€55, 00૫૬ 113૯17૯ 15 110 


1101212111૯55 ૫11100૫1 011ત1'૧૯1૯ા”. (૪૯૦1૪૯ &1”પાતંત]૯ 
11€1€ 13 1011118 11૯૫7 11 11૦ 7011. રરા 21 1તલોલ 
ડિલ ૦૫1%૩રા. * 4. ૬132112111 
નામરૂપ ટકવાનાં નથી. ટેક ટકશે. કાકા કાલેલકર 
5િ૯ થ 1૯૫ ૦ંપધં૦11દ1*9. ૬1 જ્ાદ્રવંલાળં (ઉ1દ્ષઇ0]૩ 11318 
દોસ્ત! દિલ સાફ રાખ. દુનિયાના તાલે તારું હૈયું અજબ નાચ કરરે. 
ધનતેરશ સ. ૬૯૮૫ ર્વિભાઇ 


દાંડીકૃચ વખતે બાપુજના “ટપાલી' બનવાનું માન જયંતીલાલે મેળવ્યું 
“તું. દાંઠી મુકામે નમ્ર શિષ્યભાવે એમણે બાપુજને। સેદેશ માગ્યો; ત્યારે 
ગમે પુણ્યચરિત આત્મા જયંતીલાલની અસ્થિર પણુ આતુર મને।દશાને 
કળ) ગયા અને ગેમણે નીચેને! સંદેશ લખી દીધે।: 
[ચ. જચેતીલાલ, 
જે માણસ ઈશ્વર ઉપર શ્રષ્ટ્રા રાખે છે તેને પોતાનો માર્ગે સ્પષ્ટ સૂઝે 
છે. અત્યારે વિદ્યાર્થ[માત્રને સાર પૂણુ આઠતિના સમય છે એ તો નિવિ'વાટ 
છે. તેમાં તમારં સ્થાન કયા છે તે ઈશ્વર તમને બતાવશે. 
દાંડી ૨૦-૪-૩૦ માહનદાસના આર્શીવાદ 


ગયે સંદેશને ભાઇ, જયંતીલાલે કેટલી પરિપૂણુ સ્થિતિએ ઝીલ્યો છે 
તે એમના જવનકમતનું “'હૃદ્યમૈથન' સિદ્ધ કરે છે. 

આટલી તો એમતી સાચા જવનદણિ થઇ. પરતુ શુદ્ધ સાઢિત્યદણિ 
જેવી હેય તો એમના સુરત નિવામના પતે।માં છે. “ પત્રાવલિ 'માં છે 
એ સિવાય કુમાર કાર્યાલયને લખેલા પત્નોમાંથી ખે છૂટાં અપ્રગટ 
અવતરણુ અહોં ટાંકીશઃ 
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રૃ 

થાડા સમય પર અહીંઆ એક પારસી છેકરાની પાછળ બધા લાગેલા. 
એ છોકરાના સારાપણાા માટે એક 7 પ્રસંગ ટાંકુ છું, 

એક જણે તેને મશ્કરીમાં પૂછયું કે ']॥11-. 8 ..., પ713/ તૈંબા1 ૫૦0૫ 
312૯0ંતધ૯ 13૯૫] ? ' 

આ રાબ્દો કોઇ કૉલેક વિધા થિ'નને ઉદ્દેશી બોલાયાં હતા. ત્યારે તેણે 


જવાબ આપ્યો; (111 પ'ત્1(, 1 ધ્યા] 212]2*૯ઉંવ્વાણ (પલ ૪ેલ૯્વપાંપ ૦ 111 
કાં૩ાલા* તાલે 1101૯” 


ર્‌ 

અહીંઆ એક બગી રહે છે, એનું નામ સે।મા કાનજી. હું ધાર છું કે 
'ધૂમકેતુ' હેત તો આ પાત્રનો ઉપયોગ કર્યા વિના છેડત નહિ. 

એનું જવન સરળ અને સાદું છે. પોતાની ન્રીના કામમાં એ ઘણી 
મદદ કરે છે,--પાણી પોતે ભરી લાવે છે, છોકરાઓને રમાડે છે વગેરે આ બધું 
તો સ્વાભાવિક છે. પણ એની વિશેષતા એ છે કે એને ખંચેજી અને ક્રેચ 
આવડે છે. એ કોઇ દિવસ અમારી સાથે ગુજરાતીમાં વાત નહિ જ કરવાને. 
હમેશાં અમ્ેજમાં બોલે છે. એના અએયેજમાં ક્ચયાપદ્ટનાં સાંસાં. 

પહેલે દિવસે તેણે મને સવાલ કયો તેથી હું છછ થઇ ગએલે।. પછી 
ખખર પડી કે તે તો યુરોપમાં રખડી આવ્યો છે. છેલ્લી પ/૦1તં-પ્ર'તા માં એ 
લડાઇમાં ગએલે।. લગભગ આખો યે યુરોપ એ ક્યો છે. અને જ્યારે કોઇ મે'ટો 
માણ્સ અહીં આવે છે ત્યારે એ પોતાના ખાખી ડા&॥માં ત્રણુ ચાંદ લટકાવીને 
સામે! નતય છે. અહોંઆ (11111155101 આવ્યું ત્યારે એ ગએલો. 

1રેપ1115011ને એણે કઊં, 1 (1૯૯ 11૯6તંથાંડ. 121“0/3૩01-5 110 !' 

[રેવપ?111350103 હસી પડચા હતો. ઉવતંણા] સાથે તે છાલમાં જ વાત 
કરે છે. એને એક પણુ છોકરો નથી. ન્યારે કોઇ પૃછે કે ' એક પણુ નહિ--* 
ત્યારે એ જવાબ આપે છે: “0૦૧ 11:€” (જેવી પ્રભુની ઈચ્છા). પણુ એ 
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પોતાની સૌથી નાની છેકરીને છોકરા તરીકે બોલાવે છે અને દિવસમાં દેોઢસે। 
વાર વિના કારણે હરતાફરતાં “એ તો એવો જ છે'--એ વાક્ય 1-€૪€0 
કરે છે. 

અમારે ન્નજ૨ એ સાફ કરે છે. 


એમની સાહિત્યરચિ ઊંચી હતી. જે મ્રંથ એ વાંચતા તેને! ઉપયોગી 
સારભાગ ઉતારી લેતા. મેો।તીના દાણા જેવા અક્ષરોથી ભરેલી એ આખા 
થે પોથી મૅ વાંચી છે. વાર્ડ્‌મયનાં સર્વે અંગોના તેએ। પ્રેમી અને જિસાસુ 
અભ્યાસી હતા. રાષ્ટ્રપ્રેમ વચ્ચે એમણે સંસારી સ્વાથેમોહને કદી આવવા 
દીધો નથી. પૈસેઃકે સૈકડામણમાં રહ્યા તોપણુ સ્કીલરશિપ છેડી. 'કેરિયર' 
ના મોટા અભિલાષી હોવા છતાં કીકેજ છોડી. યૂ. ટી. સી.તા પદવી- 
ધારી થઇને પણુ મીઠદાચે!ર બન્યા. રાતદિવસના ઉત્તગરા વેઠીને પણ 
અમદાવાદની કૅમ્રેસ હોસ્પિટલમાં જખમી સેનિકેની ઊભે પગે સારવાર 
કરી. નતતે દુઃખ, તિરસ્કાર અને ગ્લાનિ ખમીને ય સમાજની કુરૂટિએ। 
સામે ઝુંમેશ જગાડી. આ સર્વ છતાં પોતાની પવિત્ર કલાપ્રાંતિને કે નિમેળ 
સાહિત્યસેવાને છેવટ સુધી ન છોડ યાં. વૈવનની એ સવૈતોમુખી ન્વાલાને 
હું અલ્પ કલમળળે કમ મ્રઠી શકુ? ફક્ત એ અમર ત્ત્વાલાની પુનિત 
ભસ્મતે હું માથે ચડાવી લઉં છું. 

જયૅતીલાલ, પ્રત્યેક કલાકાર હોય છે તેમ, સૉંદયપજક અને સૌદર્ય 
સજ્ક હતા. કન્યાખોની માર્દ્વભરી પ્રેરણા એ ઝીલતા હતા, પણુ 
ઝીલીને ખેસી ન રહેતા. એ વ્રેરણા વડે તેએ અજબ જેવે। પ્રાણુ પ્રગટતા. 
ઘરણોવાર જવંતીલાલ પેલા સ્વરૂપધેલા નાસિસસ પેઠે પે!તાના જ શરીર- 
સાંદર્ય પર મોહી જતા. પરતુ એમ કરવામાં એ પોતાના રૂપને જ વખા- 
ણતા નહોતા. પણુ સ્થ્રૂળ નામ આકાર પાઠહળ દેખાતા મૃથ્મ આત્મ- 
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સાંદર્યને જ પારખતા હતા. શ્રીમતી કમલાદેવી ચદ્દોપાપ્યાયના પ્રમુખપદ 
હેઠંળ યુવકસંધની ખેઠકમાં શુદ્ધ ખાદી ન પહેરનાર મેમ્બરે। વિષે આત્મ- 
નિષ્ઠાપૂર્વક સાજ્વિક ક્રેધે એ ખોલ્યા હતા. એ જયંતીલાલ જેને યાદ 
“શે તેએ એમના અકાળ દેહવિલય માટે અવશ્ય દુ:ખા થશે. ૭તાં એ 
પ્રવાસી આત્માની પ્રાથેના તો એક જ લહતી--- 

ખેંચો મને ન્ન્યોતિના પ્રકાશમાં રે લોલ; 

જ્યોતિના પ્રકાશ દૂર ટૂર જે. ખચે 

આશાનું એક કિરણુ દ્રર ટૂર લેાલ; 

તિમિરપટલ વીંટળાય નને. ખચેો૦ 

તિમિરપટલમાં વીંટળાધ્ને એક કિર્‌ણુ પ૨ ચાલ્યા જતા એવ! એમને 
નીર'ખાને આપણે નમીએ. 
આત્માની એપ્ળખ 
ભાઇ જયંતીલાલ મૂળ અમદાવાદના વતની હતા. નાતે મેર વષ્િક 

હતા. એમનો જન્મ ઇ.સ. ૧૯૦૭ ના ફેષત્રઆરીની ર૭મીએ થયે હતો 
અન અવસાન ૧૯૩૦ના જુલાઇ*।ી ૧૦મીએ ( સં. ૧૯૮૬નો અષાડી 
પાણિમાએ) થયું. સવીસ વર્ષની ટૂ'ફી કારકીર્દિમાં એ ખૃળ કરી ગયા. અનેક 
[મત્રા કર્યા; ધણી સમાજસેવા કરી; કેટલીક કલાપ્રટ્ત્તિ આદરી. નૃચના 
એ શોખીન હતા. ભારતકલાસેડળના પ્રયોગ-ઉત્સવમાં એ સુરત ગયા 
હતા અતે આપણા અપ્રતિમ યુવક-કલાકાર કનુભાઇ! કતે એ નૃત્યના પાઠ 
પણુ લેતા હતા. શરીરે સપ્રમાણુ, સ્નાયુબદ્ધ અને કસરતી, દેખાવે રચિર- 
દશેન તેમજ આકર્ષક, સુરચિના ઉપાસક, સુવિધ્રાના એકનિષ્ઠ ભક્ત, 
સ્વભાવે હસમુખા, હદયના શુદ્ધ, ચિત્ત પવિત્ર ન્ૃત્તિના, એવા એમને જે 
કોઈ જેતા તે એમતી સૂદ્મ સમૃદ્ધે પર મોહી %૮તા. 
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અમારી આત્મએળખ ક્યારે થઇ એની આકછેરી સ્મૃતિ જ રહી છે. 
પ્રથમ વાર કુમાર કાર્યાલયમાં અને પછી તે। સલાપે।સ રે।ડની મિત્રમંડળી- 
માં એ સુપશિચિત બતી ગયા. સુખ્મદુઃખની વિશ્રમ્ભકથા કરતાં એકાંત 
મિલનમાં કલાકો વીતતા અને ચા પી અમે છુટા પડતા લારે એક 
આત્મીય સ્વજન જતું હેય તેટલો મને વિયોગ સાલતે।. સગા ભાધ્થી 
યે મતે એ વિશેષ હતા અને છે. પણુ આજે ચે નથી; અને છે તે! જુદી 
રીતે છે. એ અમૃતભરી સ્મૃતિ મે સંધરી રાખી છે. એ સ્મરણેોના એળા 
ધરણીવાર નનરે તરે છે ત્યારે ભાધ જયંતી વિષે એકપણુ શખ્દ લખી કે 
ખે।લી શકાતો નથી. પ્રણુયનોા પૂર્ણ ભાવ પ્રેમી હૃદયથી કદી યે આલ્લેખ્યો 
ન્તય છે ખરે ? આજે છ ૪ માસના રંધ્રન પછી નછૂટકે એ લખવે। પડે 
છે ! લખવે। પડે છે ત્યારે ય લખાતો નથી જ. 

અમદાવાદના યુવકવર્ગને ભાઇ જયંતીલાલે શેભાવ્યોે છે. જેટલું રસ- 
ભર તેટલું જ ઉઘાગરત, પરાક્રમશીલ અને સ્વાશ્રયપૂર્ણ જવન એમણે 
ગળ્યું છે. મારે મત એ અણુમૂલ છે. વિશ્વપ્રેમભાવ એ પાળતા, પણુ 
સ્વદેશપ્રેમ સાચવીને. કેટલાક મે!ટેરા ધમોાધેઃ કરે છે એવી “ધરનાં ઘડી 
ચારે ને ઉપાષ્યાયનતે આઢે!' દેવાની ખારી રહેખીકરણી એમની ન હતી. 
પ્રત્યેક સ્વધમનિષ્ઠ યુયકમાં હોવી જ્ેધ્એ એવી “ગરવોદય'ની ઉદાત્ત ભાવના 
ને ઉચ્ચનીચનેો! અભેદ એમતી સાહિત્યકૃતિઓમાં તજરે ચડે છે. 

એમના સાહિત્યને હું કસોટીએે નહિ ચડાવું. આજે એ સરાણુ કેમ 
ચાલે ? છતાં ભાઇ જયંતીલાલ મારી કને આવી કેટલી યે કવિતાએ 
સુધ્રરાવી જતા. માર્‌ સંપાદન તળે રહેલા “વીણા'ના અકમાં “ઉજડ બાગને 
નામનું કાવ્ય એમણે મને ગદ્ગદૂ કઠે દીધેલું ! સાચે જ, એમને સુઝધુ 
હતું કે પોતાનો જીવનબાગ વાનરેએ ઉજડ કરી મૂકયો હતો. એ સ્વા- 
નુભવને। ઉદ્ગાર આજે વધુ સાચા રૂપમાં છું ન્ન'ગી શક્યો છું. ૭તાં 


૨૧ 


જર્યતીનો આત્મા કદી ડગ્યો ન હતો. એતરમાં કમ્ણાસાગર ઊઠળતેો 
અને આંખમાં આશાતી સોનેરી ચમક ચળકતી ! એવડું અમોલ અને 
અધર ભાઇ જયંતીનું ટ્રૂકુ જીવન હતું. કપરા સંજેગોાના ખડકેને કેરી 
એણે પોતાતી કેડી કરી હતી. એ કેડીતાં પ્રથમ પગલાં «જ મેડાતાં 
હતાં ત્યાંતો એ અદસ્ય થયાં ! મને તો આત્મશ્રદ્ધા છે કે એ આત્મા 
કોઇ પરમ ગતિએ પોતાની વાંછેલી “મધુરી સૃછિ'માં વિહરે છે. તપશ્ચર્યા 
તપી રહેનારાં એમનાં સળધીજનેોને એવી જ આત્મશ્રદ્ધા વસે। કે 
ભવપાર જતે 
એક આત્મ રમ્યો. 
ટતિ શમ્‌ 
દશેરા * ૧૯૮૭ દેશળજી પરમાર 


સાહિત્ય-કૃતિએ 





માણુસના આત્મામાં રહેલા ભાવોની રસસ્થિતઓ 
રસાનુભવ ઉફે સતપણની સ્થિતિઓ છે. તેવી સ્થિતિ, 
ભાવ ને રસના તેવા અતુભવ, માણસમાત્રને સવ- 
સામાન્ય હોવાથી તે સવનું પ્રત્યક્ષીકરણ્‌ વા આલેખત 
જેમાં હોય તેવી રચના-કાબ્ય કે નામક, નવલ નવલેકા 
કે રસભર નિબંધ,'-પ્રત્યેક માણસને માણસ તરીકે, રસ 
હરકેોઇ રૂપમાં જેનું જીવિત છે તેવા ખુષ્ટ્િમાન લાગણી- 
વાન સ્કૃતિભોગી કલ્પનાશીલ પ્રાણી તરીકે, આકર્ષે છે 
ને વશ કરે છે; તેના આત્માને સૂક્ષ્મતમ અલોકિક 
સંતૃત્તિનો અધિકારી ઠરાવે છે. એવાં આકષેણ્‌ ને વશી- 
કર્‌ણુ કરનાર હરેક રચના તે સાહિત્ય, ((વજયરાય) 


જ અ બ ર 

હું ને તું જીદા નથી 
પ્રભુ, હું તને શોધતો હતો; તું કંઇયે ન જડ્યા. પણુ . . .. 
અમાસની રાત્રિ ભયંકર હતી. પૃથ્વીએ શ્યામ ચૂંદડી ઓઢી હતી. 
આકાશમાં ઝાંખીઝાંખી તાર્લીએ ટમટમતી હતી. થેડે દૂર મારી 
સામે જ એક દીવેો। બળતો હતો. હું ચાલતો! હતે! તેમ તેમ દીવાલ 
પરે પડતો! મારે। પચ્છાયો મોટા થતે જતો હતે।. ધીમેધીમે એ વધતે 
ગયો . . . અને . . . આખરે એ દીવાલ પર જ અદશસ્ય થ૪ ગયે. 
મારં ચિત્ત શાંત હતું. મન વિચારવમળમાં ગૂ'થાયું. એ ભીંતને 


જગત કભ્પ્યું, એ નાના દીવાને બહ્મજ્યોાઈતિ-પરમ પ્રકાશ કલ્પ્યો. 
ન્યારે હું તે પકાશથી દૂર હતો ત્યારે એ સમસ્ત જગતમાં હું નાનો 
શે પચ્છાયો હતે. પણુ જેમજેમ મે એ પ્રકાશ તરફ પગલાં ભયાં 
તેમતેમ તે પડછાયો વિશાળ થવા માંગ્યા; અને આખરે તો એ 
જગતમાં જ એકરૂપ-તકપ થઇ ગયે. 

મનુષ્ય «જ્યારે પ્રભુના તેજથી દૂર હેય છે તયારે તે પોતાને જગતથી 
તદ્‌ન નિરાળો, તદ્‌ન નાને કલ્પે છે. જેમજેમ એ પ્રકાશ તરફે પગલાં 
માંડે છે તેમતેમ પોતાની અને અન્યની એકરૂપતા સમજે છે; અને 
છેવટે તો સમસ્ત જગત સાથે તદ્ૂપતા સાધે છે. 

ત્યારે મને થયું કે હું જગતથી જુદો નથી; મને લાગ્યું કે તું 
જગતથા જુદા નથી. 

પ્રભુ, હું ને તું જુદા નથા. 


કેળાના સ્કુટ વિચારે 


ળા અને કૃદરતને। સંબધ ખીજ અને %ક્ષ જેવે। છે. કુદરત પહેલી 
કે કળા પહેલી એ વસ્તુનો નિણુય કરવો એ કામ, દેખાય છે તેટલું 
સહેલું નથી. કુદરતમાં જ્યાંજ્યાં દૃણિ ઢાળે! ત્યાંત્યાં કળા નજરે પડે 
છે; એટલે એટલું તો સિદ્ધ થાય છે કે કુદરતની ઉત્પત્તિમાં જ કળાનાં 
તત્તવા સમાએલાં છે. બીજી વાર દણ્રિને કળા તરક દોરશે તો માલૃમ 
પડશે કે કુદરત વિના તો કળા પણુ નથી. ત્યારે કળા કુદરત પર 
જીવે છે અને કૃદરત કળાને લીધે જ છે એટલું સિદ્ધ થાય છે. તેથી 
આપણે કળાને “કુદરત' અને કુદરતને “કળા' કહી શકીએ. 
ક્‌ ફં 
વળી કળા અને કૃદરતનેો સંબધ માતા તથા પુત્રી જેવો પણુ ગણી 
શકાય. કુદરતમાં રહેલાં તત્ત્વોમાં ચિત્રકાર--જે કળાનો સર્ટી છે તે 
પોતાનાં અમુક તત્ત્વો ઉમેરીને જે વસ્તુ ઉપન્નવે છે તે જ કળા છે. 
કોઈ પણુ સારા ચિત્રકારનતા ચિત્રમાં તેના સ્વભાવની અને ગુણોની 
૭ાપ પડવા વિના રહૈતી જ નથી. અને તેથી જ કળાની બીજ વ્યાખ્યા 
'પંદ્ાપ(₹૯ન- 1પ 1001*€-.1૬ થાય છે. 


વધુ વિચાર કરતાં જણાશે કે કળા એ કુદરત નથા પણુ તેનું 
એક નવું જ સ્વરૂપ છે. પાશ્ચાત્ય ચિત્રકારે। ફક્ત ડુદરતના બાજભ્મય એગને 
જ વળગી રહીને કામ કરે છે, જેથી કળાના અધંદગ્ષધ ઉપાસકેને તે 
અતિ મોહક અને કળાભયું લાગે છે. પરતુ સાચી વસ્તુ તો એ છૅ 
ક દિ. ટ્‌ ક જી #જ- હ ર 

કે કળાક્ઠારા જે સૉંદયે વ્યક્ત થવું જેઈએ તે ફક્ત શારીરિક જ નહિ 


પણુ આધ્યાત્મિક હોવું ન્નેઇએ. 
ક ક 





-કંકણુ પિ 
ખાજું, કળાનો આદર્શ ગુલામગીરી કરવાને! નથી; પરતુ આદર્શ 
રજુ કરવાને! છે. દરેક ચિત્રકાર પે।તાને સુંદર લાગે એવાં જ સ્રીપુસ્ષેો 
કે ખીજ વસ્તુઓ દોરે એ જ ઈચ્છવા યેગ્ય છે. 
છટ ળ્ 
કળાની ઉત્પત્તિ અવ્યવસ્થામાંથી છે. અવ્યવસ્થ વસ્તુઓને વ્ય- 
વસ્થિત રીતે ગેદવવી એનું નામ કળા. એટલે આતો અથ એવે 
નથી થતો કે કૃદરતી રીતે ગોઠંવાએલી વસ્તુઓમાં કળા નથી. અસ્ત- 
વ્યસ્ત ( સાધારણુ દૃષ્રિએ ) કેશથા અર્ધ આચ્છાદિત મુખકમળવાળી 
નિદ્રાધીન યુવતીમાં જે કળા ૬ૃષ્રિગોચર થાય છે તે કળા વેણી ગૂ'થેલી 
ગંભીર મુખે ચાલી જતી સ્ત્રોમાં નથી જ નજરે પડતી. એટલે નરી આંખે 
જે અવ્યવસ્થા દેખાય છે તે કળાની ૬દૃષ્રિએ ઘણીવાર વ્યવસ્થિત 
લેખાય છે. માટે જ “વ્યવસ્થા'નો ઊંડો અથે સમજવાની જરૂર છે. 
દ્ર જ્‌ 
કળામાં સ્વચ્ઠતા જેઇએ. સ્વચ્છતા રહિત કળા એ કળા જ 
નથી. પણુ આ સ્વચ્છતાને અથે સાધારણુ સ્વચ્છતા નથી થતે।. ફાટેલાં 
અને મેલાં કપડાં પહેરીને તૂટેલી વીણાના ખોખરા સૂર ખખડાવતોા 
ક્રોધ ગરીબ ડોસે। રસ્તા પર ભીખ માગવા ખેઠે। હોય એ ચિત્રમાં 
સ્વચ્છતા કેવી રીતે સંભવે? તેનાં કપડાં, શરીર, પાથરણું, બધું જ મેલું 
હેય, ૭તાં કળાની દણિએ એ અસ્વચ્ઠતા નથા લેખાતી. જે જગાએ 
જે રગ શેઇએ તે રંગને બદલે જરા પણુ જુદી નનતનો રગ પૂરી 
દઇએ એ કળાની દછણિએ અસ્વચ્છતા ગણાય. 
જૈ ક્‌ 
ન્ત્યારે વ્યવસ્થા અને સ્વચ્છતાનો મેળ સધાય ત્યારે તેમાંથી કળાનાં 
કિરણે! પ્રમટવાં જ જેધએ--તેમાંથી સૌંદર્ય ઝરવું જ જેધએ. નને 


દ] ભસ્મ- 


વ્યવસ્થા અને સ્વચ્છતાની સાથે ભાવ ન હોય તે ચિત્રકાર ધારે તેટલું 
સૌંદર્ય દીપી નીકળતું નથા. રેખા અને રગ ચોક્કસ અને સાચાં હોવા 
ઠ૭તાં પણુ આત્મા વિનાના ચિત્રમાં સૉંદર્યતાં દરશીન અલભ્ય હોય છે. 

તેથી જ ધણી વાર એવું બને છે કે પહેલી વસ્તુનો ખીજ માટે 
અને પહેલી તથા બીછ વસ્તુનો ત્રીજ માટે ભોગ આપવે પડે છે. 
અને એ વસ્તુ હિંદી કળામાં સંપૂણુપણે . દેખાય છે. અજતાનાં ચિત્નેમાં 
જેટલું ધ્યાન ભાવ ઉપર અપાયું છે તેટલું બીનજ્ન કશા પર અપાયું 
નથા. અને કળાની દણિએ એ જ કળા સૌથા ઉત્તમ ગણાય છે. 

દ્ધ આ જ 

પંશ્રમના ચિત્રકારોમાં ભાવને પ્રધાનપદ આપવામાં આવે છે ખરં; 
૭તાં પણુ પહેલી અને ખીજ વસ્તુ પર એટલું બધું “્યાન અપાય છે 
કે જેદએ તેવા સુંદર ભાવ લાવવા માટે તેમતી આદૃતિ નથી જ 
અપાતી. આપણે એક દાખલો લઇએ. ખુદની એક સુંદર મૂર્તિ લે 
અન મ્રીકતી એક મૂર્તિ લે.. મ્રીક મૂતિ બુદ્ધની મૃતિ કરતાં શારીરિક 
સૉદયમાં ખેલાશક ચડિયાતી હશે; પણુ મુખ પરના ભાવે! તરક દૃષ્િ 
કરશે। તો તમને માલૂમ પચ્શે કે સ્તાયુઓન! અન્દ સોંદયને લાંધે 
મુખ પરતું આધ્યાત્મિક સૌંદર્ય ન્નેવાની તક તમને મ્રીક મૃતિમાં નહિ 
મળે. જ્યારે ખુદ્ધની મૂતિમાં પહેલી દણિઅ જ આધ્યાત્મિકતાની છાપ 
તમારા પર પડશે. આ દ૬છિએ દિદુસ્તાનની કળા પશ્ચિમની કળા કરતાં 
ચાંડયાતી ૪. 





(4 છ 
ખીજું, આટલાં જ તત્ત્વોથ્‌! કળાની સમાપ્તિ થતી નથ|ી. કળા એ 
કવિતા જ છે; અને એની અદર પણુ કવિતાનાં સામાન્ય તત્ત્વો આવે 
છે. જેમકે વ્યક્તિત્વ, ભાવના, અલંકાર અને કલ્પના ઈ* તત્ત્વો કળામાં 





ન્ડંડણુ [૭ 
પણુ જોઇએ જ છે. તુલનાશક્તિ, ઊંડી નજર, એકતા, સ્મરણુશક્તિ, 
ઈ- નો પણુ ઓછો ખપ પડતો નથા. 
છ છ 

આ સરવે વસ્તુએ કરતાં ચિત્રકારનું ચારિત્ર્ય, વ્યાક્તત્વ અને આજુ- 
ખાજુનું વાતાવરણુ એ ચિત્રકળા પર અજબ અસર કરે છે. ચારિત્ર- 
શાલ ચિત્રકારની કળામાં પણુ દેવી ભાવના ન્નગતી લાગશે; જયારે 
ચારિત્રહીન ચિત્રકારનાં ચિત્રે। ન્નેવાથી તરત જ કામવાસના કે એવી જ 
વિકારબત્તિ ઉત્પન્ન થશે. નને ચિત્રકાર કે કળાકારતી આજુબાજુનું વાતા- 
વરણુ કળાભયું હેય તો તેની અસર તેના પર અને તે દ્રારા તેની 
કળામાં જરૂર થવાની જ. હલકા વાતાવરણુમાં રહેતા કળાકારેના 
વિચાર અને ભાવ પણુ તેવા જ હોય છે અને એ તેમની કળામાં 
ઊતરી આવે છે. આવી કળાને કળા કહેવાય જ નહિ. કારણકે 7 
૫૪1130૫1 07211 1ક 1૦ 711; અને એનો નાશ પણુ સત્વર 
જ થાય છે. 


ક 


જ છઠ 

કળી માટે છેલ્લી વાત વાતાવરણુની કરી. અને એ વાતાવરણુ 
પ્રસરાવનારા લેકે! છે. જે લોકો જ સાચું ને કળામય જીવન જીવી 
ન્નણુતા ન હેય તો કળાકારેમાં સાચી કળા ઉપનનવવાની પ્રેરણા કે 
ચેતન્ય કાંઈ જ નથી આવતાં. એટલે લે।કોનું જીવન એ જ કળાનો 
મુખ્ગ આધાર છે. જેવાં જીવન એવી જ કળા. પશ્ચિમના મોજશેખ- 
ભયા અને જડવાદી વિચારોમાં ઊઠરેલા ને કામ કરી રહેલા મહા કળા- 
કારો પણુ એક સારા ચિત્રકાર જેટલું ભાવભયું [ચિત્ર આલેખવામાં 
નિખ્કૂળ જ નય છે. એનું કારણુ પણુ લેોકજવન ને વાતાવરણુ છે. 
એેતી જ છાપ ચિત્રકારનતા માનસ પર્‌ પડે છે, ધડાય છે અને કળાના 


૮]-----------------------------ભસ્મ- 


રૂપમાં વ્યક્ત થાય છે. અને એ કળા, ખીજ-ફળ-ન્યાય પ્રમાણે મૂળ 
ખીજ જેવી જ--પરતુ વિકાસ પામેલી હેય છે. 
છ છ 
કળામાં જે સૌંદર્ય છે તે સોંઘ્યે સાધારણુ સૌંદર્ય જેવું નથી હોતું. 
ગએ લોંદર્ય ભવ્ય હેય છે. વિરાટ પુરુષની જે કલ્પના છે તે સુંદરમાં 
સુંદર્‌ પ્રતિમા કહી શકાય--પણુ તે કળાની દૃણ્િએ જ. સાધારણ 
માણુસ તે! કહેશે કે તેનાથી તો બીક જ લાગે. 
સદહ્શષીષે; પુછ: સર્લાક: લટ્હપાત 
એવા સ્વરૂપથી ખીક નહિ તો ખીજું સું લાગે? 
પણુ સાચા લેંદર્યતાં દરીન કરવા માટે ને દજિ કેળવી હોય તો 
આમાં જે સૌંદર્ય છે તે સૉંદર્વ બીજ કેઈ વસ્તુમાં નયા એમ આપણે 
જ કહી દધએ. સૌંદર્ય પારખવાતી શરૂઆત તમે એક સુકુમાર ફૂલથી 
કરે. પછી તમને તેતી ડાળી પર્‌ રહેલા કાંટામાં પણુ સૉંદર્યે લાત્રશે. 
ધીમે ધીમે તમને ખળખળ વહેતી નદી અને લીલીઠમ ઝાડીમાં આનંદ 
આવશે. તે પછી વધુ નિરીક્ષણુ કરતાં તમને પાનખરનાં સકા તથા 
ભયાનક જગલે અને ભીષણુ અવાજે દોડતી ચોમાસાની નદીમાં પષ્યુ 
અદ્ભુત સૉંદર્યનું દરીન થશે. એથી પણુ વધુ ભવ્યતાલયું સૈૌંદય મહા 
નગરાજ હિમાલય જેવા, મહેોદધિ અને વાવાઝો, તોફાન, ઈ માં 
જણાવા માંડશે. જને એટલે સુધી સૉંદર્ય પારખવાની શક્તિ આપણે 
%ળવી હેય તો આ વિરાટ સ્વરૂપમાં પણુ ભન્યતાલરયું સૉદર્ય નીતરે છે 
એ ખ્યાલ આપણને સહજ આવી શકશે. વળી 
સ મૃનિ વિશ્રતા કૃત્વા ગઝૃત્ગતપ્ટત્‌ રશાગળમ્‌ 
એ પ્રમાણે તો એ સ્રછ્ને વીંટળાઈ વળ્યો છે અને દશ આંગળ 
ઉપર તરી આવ્યો છે. એ શ્શાંગઝમ્‌ તે જ કલાવિહીન અને આંખને 





“કંકણ હિ 
ન ગમે તેવો ભાગ છે. પરતુ સ્ૃ્રિસોંદર્યને વીંટળાઇ વળેલે। એ તો 
સૉંદર્યમય જ હોય ને? 
વળી આ તો તેના એક ચતુર્થીંશ ભાગની જ વાત થઇ. ત્ર'ુ 
ચતનુથાંશ તો અગમ્ય અતે અકલ્પ્ય છે. એ ભવ્યતામાં 1૨૦૩10010૮૯નાં 
તત્ત્વો નથી તરી આવતાં ? એ રિબા010€૯ જ સૌંદર્ય સજ છે. એટલે 
આવું નરી આંખે--દષ્રિએ. લાગતું વિકરાળ સ્વરૂપ કળાની ૬દ્રિએ 
સુંદરમાં સુંદર ગણાય છે. કળાનું સૉંદર્વ તેથી જ સાધારણુ સૈંદર્યથા 
જુદુ' જ લાગે છે. 
દ્ધ છુ 
કળામાં કલાકેોવિદોતી માનસિક મૂતિ કલ્પના રૂપે પરિણામ પામે 
છે. અનંત સાન્‍્ત રૂપમાં વિરામ લે છે. અનંતનું સાન્ત રૃપે દર્શન થવું 
એ જ સૉંદર્ય; અને તેનું સાનંદ દર્શન કરાવે તેમાં જ કળાની સાથકતા. 
દ્ધ જ 
સર્વે કળાઓ રસમાં વિરામ પામે છે. 


નત્ય વિષે કંઈક 


દ 
વં કળાઓનું ઉત્પત્તિસ્થાન ચિત્ત છે. «યારે માણુસને «ષે, 
૨ 8» રોક, ક્રોધ, શાંતિ વગેરે લાગણીએ ને! અતિરેક થાય છે યારે તે 
લાગણી માણુસના શરીરના હલનચલનમાં, ભાષામાં અથવા ખીજ ધણી 
રીતે બહાર વ્યક્ત થાય છે. આમાંની લગભગ સધળી લાગણીઓ વ્યક્ત 
થતાં અમુક સૂટ્મ ક સ્થૂલ સ્વરૂપ પકડે છે, અને તે સ્વરૂપને આપણે 
'કળા'ના નમૂના તરીકે એળખાએ છીએ. અર્થાત્‌ ન્યારે ખૂબ અ- 
નદમાં આવી ગઝએલે। કોઇ માણુસ હાથપગના અને શરીરના ખીન્ન 
વિભાગોના ચલનથા એ આનંદને વ્યક્ત કરે છે જારે તેને આપણે 
નૃય કહીએ છીએ. જ્યારે કઇ વ્યક્તિ પોતાના આદશને કાગળ પર, 
કપડ પર કૈ પથ્થર પર ચીતરવા મથે છે યારે તે ચિત્ર બને છે. આ 
પ્રમાણે લમભગ દરેક કળા એ મનુષ્યની લાગણીઓના અતિરેકનું જ 
ગ્રદશન છે; એને સ્થૂલ વા સૃદ્મ આવિભાંવ--પ્રક?ીકરણુ છે. 
જ ચિ 

નૃત્ય-નૃયને! સૌથી પ્રથમ નિર્દૂશ શિવના તાંડવ નૃયની કલ્પનામાં 
છે. «યારે શૈકરે ગન્તસુરને માથી અને એનું લોહાથા તરખેોળ ચમ 
એટી એક હાથે ડમરૂતી ડાકલી બન્નવતા, ગળાના સર્પાને ન્નઝૃત કરતા, 
હિમાલયના ઉત્તુંમ શિખર પર ભયંકર નૃત્ય કરવા લાગ્યા, ત્યારે આખી 
યે સૃણિ એ સાથે તાલમાં નાચવા લાગી. ગે નૃત્ય તે શિવનું તાંડવનૃત્ય. 
યાર પછી બીજે નિદેશ મહાભારતમાં અજુનના નૃત્યનો આવે છે. 

આ પ્રમાણે આપણે નેઇ શકીએ છીએ કે સજના મંડાણુથી જ 
નૃત્ય ક 





ફન 





નકંકણુ [૧૧ 

પુરાણોની કલ્પનાને બાજુ પર રાખીને વિચાર કરતાં પણુ આપણને 
જણુય છે કે આખી યે સૃણ્રિમાં એવો એક પણુ માણુસ, પશુ, પક્ષી 
ક અણુ પરમાણુ નહિ હોય જે ગતિમાન ન હેય. કુદરતમાં દૃણ્ષિ- 
ગોચર થતી બધી જ વસ્તુએ પ્રાત પળે ગમન કરે છે--અનતે એ 
ગમન તે જ નૃત્ય--નૃત્યતું અસંસ્કારી સ્વરૂપ. જ્યારે એ ગતિમાં ફંધ્ક 
તાલબહ્તા, કૅક મૃદુતા, કંઇક સંયમ, કૅદ્ક લાલિત્ય આવે છે યારે તે 
નૃત્ય બને છે. નૃય એ દરેક માણુસને સહજ છે; અમે તેથી દરેક 
મનૃષ્ય--જગલી કે સુશિક્ષિત--નૃત્ય કરે છે અંને આનંદ માણે છે. 

જગતની શરૂઆતથી કૈ આજ સુધી જગતની દરેક પ્રન્નએ નૃત્ય 
કયું છે, અને ન્યાં સુધી જગત ચાલશે ત્યાં સુધી તે પણુ ચાલશે જ. 

અછીં એક વિચાર કરવે! ધટે છે કે માત્ર ત્રીએને જ નૃત્ય શેભે 
એેવી માન્યતા આપણામાં કેમ ચાલી આવી છે ? એનાં અનેક કારણે માં 
એક એ છે કે સ્રીઓતા શરીરને બાંધો ધણા જ કોમળ હેય છે, 
એમનામાં કુદરતી લાલિત્ય હેય છે, અને સ્ોર્નાતિમાં પ્રભુએ સુંદરતા 
અને સંગીતપ્રિયતા પણુ પુરુષ કરતાં વધારે મૂકી છે. આ બધાં કાર્‌- 
ણે।ને લેઇને પુસ્ષ કરતાં સ્ત્રીનું નૃત્ય વધારે કોમળ, લાલિત્યભયું અને 
સમીતમય થાય છે; અને તેથી એ કળા સ્ત્્રોએએ જ ખીલવી અને 
પુસ્ષરાએ તેનો ઉપયોગ મૂકી દીધો. જેથી આપણામાં એવો એક 
રિવાજ જ પડી ગયો છે કે પુરુષથી નૃત્ય થાય જ નહિ. એ માન્યતા 
જુઠ્ઠી છે અને હવે આપણે તે જુઠ્ઠી પાડવી જ રહી. 


જીવન અને કળા 


વન અને કળાનો સંળધ સ્રજતજૂનેો છે. મનુષ્ય જયારથી “જવન 
જવતાં' શીખ્યો ત્યારથી જ તેનામાં કળાનાં તત્ત્વો એછાવત્તા 
પ્રમાણુમાં દશ્યમાન થવા લાગ્યાં. જનૂનામાં જૂતા-જગલી મનુષ્યને પણુ 
પોતાની દેહ શૈભાવવાનો અને વાતાવરણુ સુંદર બનાવવાને! મોહ હતો 
જ. અમેરિકાના “રેડ ૪ન્હીઅન્સ' પક્ષીઓનાં પીંઠના સુંદર મુકુટ 
બનાવી માથે પહેરતા, કેડી અને શેખલાતી માળાઓ બનાવતા અને 
ચિર્ત્રાવચિત્ર શણગારો ધારણુ કરતા; એટલું જ નહિ પણુ સુંદર દેખાવા 
માટે શરીરને જુદીજુદી રીતે રં ગતા. આફ્રિકાના જગલી લે।કે।માં પણુ 
એવે જ રસ દેખાય છે. અને અમેરિકા અને આફ્રિકા જેવા દૂર દેશે 
સુષ્રી જવાની પણુ આપણે જરૂર નથી; કારણુકે આપણા ૬ દેશમાં 
કળા વિષે આપણા પૂવજેની લાગણી આપણા જેટલી જ તીવ્ર તી. 
આ વાત નિઃશેક સિદ્ધ છે કે જવન અને કળાને સંબંધ સૃષ્ટિ જેટલે! 
આદ્ય છે. અર્થાત્‌, કળા વિનાનું જવન એ મનુષ્યઝવન નહિ પણુ 
પશુજવન છે. 
જવનને અથ તો આપણે ન્નણીએ છીએ. પણુ કળા એટલે શુ? 
કળાની વ્યા"ખ્યા જેટલી સહેલી છે તેટલી જ અધરી છે. હન્નરે કળા- 
વિદોએ સ્વાનુભવરસિક અને સર્વાતુભવરસિક એવી અસંખ્ય વ્યાખ્યાઓ 
આપી છે, અને દરેક વ્યક્તિ પોતાના મેતવ્ય અનુસાર એકાદ પસંદ કરે છે. 
મને કળાની સૌથી સુંદર વ્યાખ્યા “ 411 15 0૦વં 11હ111€ક5ાલવેં ૩ 
કપા) ' (એટલેકે “કળા એ પરમાત્માનું સૉદયે-સ્વરૂપ છે.') એ લાગે 
છ, અને તેનાં અનેક સબળ કારણે છે. સવે એટલું તો જરર કબૂલ 
કરશે જ કે મનુખ્યની સવે પ્રનત્તિઓનતું અતિમ ધ્યેય પ્રભુને! સાક્ષાત્કાર 
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જ છે; અને કળા પણુ મનુષ્ય-પ્રશૃત્તિ હોઇ સ્વાભાવિક રીતે જ એ 
તરક વળે છે. વળી, “3િટ8પ1) 15 પ (સોંદર્ય એ જ સત્ય છે) 
અને સત્યાન્નાસ્તિ પરોષ્રમ:-સત્યયી પર ખીજે કઇ ઉચ્ચ ધમ નથી. 
એટલે કે ધમે, સત્ય, સૌંદર્ય, કલા અને પરમાત્મા એ એક જ વસ્તુ 
છે; અને એ વસ્તુઓને સળધ એટલે। બધો ગાઢ અને ૬૨ છે કે તે 
કોઇ કાળે, કે!ઈ સ્થળે, કેઈ રીતે, છૂટો પાડી શકાય જ નહિ. 

સૉંદર્ય કળા સજે છે એ વાત સાચી છે. પરંતુ સોંદર્ય પણુ અમુક 
તત્ત્વોના પરિણામ રૂપ જ છે. જેટલા પ્રમાણુમાં એ તત્ત્વો જવનમાં 
ખીલ્યાં હોય તેટલા પ્રમાણુમાં જવન કળામય બન્યું ગણાય અને 
મનુષ્ય પ્રભુપંથે પળ્યો મનાય. એ તત્ત્વો તે જ સ્વચ્છતા અને વ્યવસ્થા. 
ન્ને જવનમાં સ્વચ્છતા અને વ્યવસ્થા ન હોય તે સૉંદર્ય કોઇ કાળે પ્રગટે 
જ નહિ અને જવન ઉન્નત બને નહિ. આ જ કારણુને અગે એગ્રેજમાં 
“(1લદ્ા1113€53 15 1૯% ૬૦ ઉ૦વ10૯૩5' સ્વચ્છતા એ પ્રભુપદનું 
બીજું પગથિયું છે એમ કહેવામાં આવે છે. 

આપણાં-હિદીઓનાં જીવન એટલાં બધાં અસ્વચ્છ અને અવ્યવ- 
સ્થિત થઇ ગયાં છે કે ન્યારે આપણે કે।ઇ સુંદર, સ્વચ્છ અને વ્યવ- 
સ્થિત ધર કનેઈએ છીએ ત્યારે આપણને «8 અને આશ્રય ઉદ્ભવે 
છે. કળામાં-સૌંદર્યમાં આનંદ પ્રગટાવવાની આંતગેત ખૂખી રહેલી છે જ; 
અને સૉંદર્યેના દરીનથી આપણુને આનંદ થાય એમાં નવાઇ નથી. પરંતુ 
જે આશ્રયે આપણુને ધેલાતૂર બનાવે છે તે માત્ર આપણી નળળાઇ કે 
ઊષ્ુપનું જ પરિણામ છે. એ નળળાઈ તે અસ્વચ્છ અને અવ્યવસ્થિત 
જવન. વળી ધણાં મનુષ્યો તો એમ જ માતે છે કે પૈસાદાર સિવાય 
બીકે મનુષ્યો કળામય જીવન જવી જ ન શકે. આથો વધુ દુભોગ્ય 
બીજું રું હોઇ શકે? હું ખાતરીથી કહું છું કે મનુષ્ય ધારે તે! થોડામાં 





૧૪] ભસ્મ- 
થોડા ખચે સુંદા અને કળાભયું જવન ગાળી શકે છે; માત્ર પૈસાદારને 
જ એ ઇત્નરો નથી. ' 

માત્ર સ્વચ્છતાથી જ કળા નથી ઉદ્ભવતી. વ્યવસ્થા એ સૌંદય 
ઉપ્ન્ન કરવા માટે એક જરૂરી વસ્તુ છે. વ્યવસ્થા એટલે વસ્તુઓની 
ઉચિત ગોહવણુ. ન્યારે વસ્તુએ અસ્તવ્યસ્ત પડી હીય છે ત્યારે તે 
આપણી દિએ ખેડેળ લાગે છે, પણુ એ જ વસ્તુઓને જ્યારે પરસ્પર 
સંબેધ સમજ ગે।ઠવવામાં આવે ત્યારે ઘણી જ આકષક અને સૌંદર્ય- 
વાહી નીવડે છે. એટલેકે સંદયે એ વ્યવસ્થાનું સકજ પરિષુામ છે 
એમ કહીએ તો ચાલે. 

સાધારણુ રીતે આપણે “ વ્યવસ્થિત 'ને। ઘણે। સંકચત અથ કરીએ 
છીએ. આપણે એમ માની લઇએ છીએ કે માત્ર ભૈ(મિતિક આકારે (8૯૦- 
1061116 5118[2૯૩)માં જ વ્યવસ્થા સમાએલી છે; પણુ વસ્તુસ્થિતિ 
કેદ#ક જુદી જ છે. આપણી આ ગંભીર ભૂલનું ભાન આપણને કૃદરતમાં 
થાય છે. કમળની પાંદડીએ ભામિતેક આકારમાં ગોટવાએલી હોય છે, 
અને જરૂર તેમાં અદ્ભૃત સૌંદર્ય હેય છે. પરતુ મ્રીખ્મમાં કેરીના ભારથી 
નમી ગએલી આંબાની વિસ્તૃત ડાળીએ અને વળ ખાઈ પાઇ થડને 
અવલેળી રહેલી વેલીઓમાં શુદ્ધ ભૂમિતિમમય આકારે।નાં દશન નહિ થાય. 
હતાં તેતું સદ્ય આપણાથી કયાં અન્તણ્યું છે! એટલે વ્યવસ્થાને અથ 
આટલે જ કરવે યથાથે છેઃ “સંદ્યેમાં પરિણુમે એવી, વરતુએની 
ઉચિત ગેોદવણુ.' 

પષણુ-આ સ્વચ્છતા અને વ્યવસ્થા ક્યાંથી અને કોની મારફતે ઉદ્ભવે 
છે? હવે આપણે તે જ વિચારીશું. 

ધર સાધારણુ રીતે સ્્રાંઓનું જ ગણાય છે, અને તેનાં અનેક 
કારણે। પૈઝી એક એ છે કે તેઓ પુસ્ષ કરતાં ધેર વધુ સમય ગાળે 
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છે, ધચ્છામે કે અનિચ્છાએ. એટલે ધરતી વ્યવસ્થાની મોટી જવાબદારી 
સ્રીઓને શિર રહે છે. અલબત્ત પુસ્ષોને પણુ તેમાં હિસ્સે! છે; પણુ 
મુખ્યત્વે એ ફરજ છએની છે. તેથી જ કળા ઉપજવવામાં સ્્રીએ। 
ઘણે! મેટા ફાળા આપી શકે. ઘરમાં સ્વચ્છતા અને વ્યવસ્થા હેય તો 
દેવ પણુ વાસો વસવા આવે; ગંદા ઘરમાં તો માણુસ પણુ ન રહી શકે. 
સાધારણુ રીતે જ મનુષ્યને ચોખ્ખુ ધર વધુ ગમે છે, કારણુકે મનુષ્યમાં 
ગેક અદભુત અદસ્ય શક્તિ રહેલી છે કે જે છવનને 3ભ્નતિ તરક જ 
પ્રેરે છે. અને ઉન્નતિના માર્ગે પળતાં મનુષ્ય પણુ એક પ્રકારને! દેવી 
વા ભવ્ય આતંદ અનુભવે છે. 

જે લોકો એમ જ માનતા હોય કે ગંદા ધરથી માત્ર ઘરનું સૌંદર્ય 
નણ પામે છે તેએ ગંભીર ભૂલ કરે છે. અવ્યવસ્થિત ધરે।માં ઊછરતાં 
બાળકનાં શરીર અને મન પણુ અવ્યવસ્થિત જ હોય છે. અવ્યવસ્થિતતા 
એ ગંદકીનું બાજું નામ છે; અને તેથી રે।ગને। ફેલાવો અથવા હવાને 
બગાડ તે! જરૂર થાય છે. વળી એ ધરમાં રહેતાં મનૃખ્યોનાં શરીર પર પણ 
ધણી ખૃૂરી અસર કરે છે. જે મનુષ્યોનાં શરીર અને મન નબળાં 
હોય તેમનો આત્મા પણુ ઉન્નત કેમ સૈભવે? એટલે અસ્વચ્છ અને 
અનત્યર્વાસ્થિત ઘરમાં રહેતાં મનુષ્યોનાં શરીર, મન ને આત્મા નબળાં હોય 
છે. અથાત્‌ અસ્વચ્છતા અને અત્યવસ્થિતતાને મનુષ્યનાં શરીર કૅ મન 
સાથે જ નાહે પણુ આત્મા સાથે પણુ સિદ્ધ સંબંધ છે. જેટલી ઘરમાં 
વ્યવસ્થા તેટલી જ આત્માની વ્યવસ્થા અને તેશ્લી જ આત્મોન્નાતિ. 

જે આપણે એમ જ માનીએ કે ઘર સ્્રીઓનું જ છે એટલે સ્્રીએ। 
જ બધું કરી શકે તો એ પણુ ભૂલભરેલું છે. જવન માત્ર સ્રીઓઆ 
જ નથી ઝવતી, પુસ્ષો પણુ જવે છે, અને ધરમાં ચોખ્ખાઈ અને 
વ્યવસ્થા «નળવવાની ફરજ પુસ્ષની પણુ છે. સ્રોએા ધરમાં વ્યવસ્થા 





૧૬] ભસ્મ- 
રાખવા મથે અને પુસ્ષરો બીડીએ પી પીને ખોખાં વેયા કરે તો સરવાળે 
માં આવે. પુસ્ષતી કરજ માત્ર સ્વચ્હતા કે વ્યવસ્થા ન્નળવવાથી 
ઞઅમાત્ત થતી નથી, પરતુ તે ઉપળવવાને પુસ્ષે સક્રિય સહકાર 
આપવે ધટે છે. 

આપણે નનણીએ છીએ કે હિંદુઓના તહેવારે ધણી જ વૈજ્ઞાનિક 
દષ્ટિએ ગોઠવવામાં આવ્યા છે. દીવાળીનું માહાત્મ્ય પણુ એટલા પૃરતું 
જ છે. દીવાળામાં સર્વે માણુસો આખા વવષે દરમિયાન થએલા હિસાબ- 
કિતાબતી ચોખવટ કરે, ચેો।માસામાં ઉત્પન્ન થએલાં હાનિકારક જીવ- 
જંતુ અને લવા નાશ પામે માટે દારૃખાનું ફે।કાય, પાપ પુણ્યનાં પલ્લાં 
સરખાં કરવા દૈવદશેન થાય, અને બાર માસને! કચરો સાફ કરી ઘરને 
સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત કરવામાં આવે, એ જ એનો હેતુ છે. દીવાળી 
“જાય કે તરત જ આપણે કોઇને ધેર જાએ ત્યારે આપણુને પરમ 
આનંદ અને સંતોષ થાય છે, કારણુ પાણિયારામાંથી ત્રાંબાપિત્તળનાં 
વાસણો ઝબકારા મારતાં હેય છે, છાજલીઓ સ્વચ્છ કરીને સુંદર્‌ 
કારીંગરીતા લોરા પ્યાલા ગોઠવી દીધેલા હેય છે, દીવાલે ૨ ગેલી કે 
સાક્‌ કરેલી હોય છે, હાંડી ઝુમ્મર અને ન્નજમ મેડામાં સૉંદર્ય ઉપન્નવતાં 
ડે।ય છે; જ્યાંન્યાં નજર્‌ રૈ ત્યાંત્યાં સ્વચ્ઠતા અને વ્યવસ્થાનું વા- 
તાવરણુ 4નમી ગયું હોય છે. પણુ અનુભવ કહે છે કે એ માત્ર “ચાર 
[૬ન#' ચાંદની માફક ચાર જ દિવસ ચાલે છે અને પાછળ બાર્‌ 
માસની વેર અધારી રાત આવી લાગે છે, ન્યારે ધરમાં સવેત્ર અવ્ય- 
વસ્થા અને અસ્વચ્છતાનું જ પ્રદશન ભરાઇ રહે છે. આ સ્થિતિ આપણું 
દુર્ભાગ્ય સૃચવે છે. મનુષ્ય જને જીવન જવવા ઇચ્છતો! હશે તો સ્વચ્છતા 
અને વ્યવસ્થા ઠારા સૈદર્ય પ્રગટાવી તે ઈવનને કળામય બતાવશે જ. 
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આદર્શવાદ 


| ધીજી રામનામના રસિયા છે. એ કહે છે કે માણુસને જરા 
પણુ મનોવિકાર થાય કરે તરત જ તેણે રામનામનેો જપ 

કરવા માંડવે એટલે તેના બધા અનિણ વિચારો દૂર થઇ જશે. એક 
મહાપુરુષ, માણુમને કેોધ ચડે યારે એકથી દસ સુધી આંક ખે।લા જવાની 
શિખામણુ આપે છે. મનેોનિમ્રક અને બરત્તિસયમતે માટે મહાપુસ્પોએ 
આવી અનેક ફૂ'ચીએ જનતાને બતાવી છે. તેમાં આદશેવાદ એક નવીન 
ફચીનો ઉમેરે! છે. 

મનોનિત્રહ માટે મૈ ઉપર જણાવેલા રામનામ વગેરે ધમા અખ- 
તરા કરી ન્નેયા હતા અને તેથી મને ધણે્‌। કાયદો પણુ થયે! હતો. 
પરતુ એ બધા જ નિયમે કરતાં પણુ એક તદ્‌ન નજવી વસ્તુએ મને 
ત્ત્તિઓ પર્‌ કાખુ લાવવામાં ઘણે ફાયદો ક્યો છે અને ભવિષ્યમાં પણુ 
કરશે એવી મારી ખાતરી છે. એ નજવી વસ્તુ તે આદશ. આદશ સંસ્કૃત 
ભાષાનો શબ્દ છે; એનું ગુજરાતી દર્પણુ, ચાટલું, અરીસે. 

દપેશુ વિષે જૂનામાં જૂની વાત આપણુૂને રામાયણુના કથાનાયક 
થ્રી રામચૅદ્રજના જીવનમાંથી મળે છે. તે પહેલાં પણુ દપગુનેો ઉપયોગ 
થતો હતો એ આપણે નૂનાં પુસ્તકોને આધારે «ણી શ#ીએ છીએ. 
કવિશ્રી ન્દાનાલાલનો શખ્દપ્રયોમ કરીએ તો દપણુ સૃજતજૂનું છે. 

જગતમાં ભાગ્યે જ કે।ઇ એવે માણુમ થશે કે જે દપેણુના ઉપ- 
પોગ ન સમજતો હેય. પણુ મારે એમ કહેવું વટે કે જગતમાં ભાગ્યે 
જ થીોડાં માખુસો હશે કે જે એને પૂરેપૂરો ઉપયોગ સમજતાં હોય. 
સ્ત્રીએ વેણી ગૂ'થતી વેળાએ દપેણુ મોં સામે રાખે છે; શેપખીન પાશ્ચાત્ય 


૧૮] ભસ્મ- 
ર્મણીઓ તો પેોતાતી પાસે જ--અને કે!ઇકોઈ તો વળી વીંટી અને 
ધાડિયાળમાં રાખે છે; કસરતના શેખાને। શરી? વિકાસ માટે સામે રાખીને 
કસરત કરે છે; અને ફ્‌રેમ્ર'કફર, ફિલ્મ ઉતારનાર તથા અનેક માણુસે। એને 
જુટીજુદી રીતે ઉપયોગ કરે છે. છતાં હજુ સુધી કોઇએ એને! ઉપયોગ 
મનો નિત્રહ માટે ક્ષો હોય એવું વાંચ્યું કે સાંભળ્યું નથી. એ ઉપયોગ 
પ્રથમ મે કયો;--માને કે મારાથી થઇ ગયે. 

આજથી એકાદ વષે પર મેં ચા ન પીવાને! નિયમ ક્યો હતે. 
કદાચ એ મારે ત્રીજે કે ચોથે પ્રયાસ હશે. આ લેખના વાચકથા 
અનનણ્યું નહિ હેય કે માણુસ જેટલા કરે તેટલા નિયમો પાળી શકતે 
નથી જ. મારી પણુ એવી સ્થિતિ «હતી. મને ધણી યે વાર ચા પીવાનું 
મન થઇ જતું; અને એવામાં જ એક કરેકટીને। પ્ર્સંગ બન્યો. બપોરના 
ત્રગુચાર્‌ વાગ્યે હું મારા એક સ્નેહીને મળવા ગયે. ચાને સમય હોવાથી 
“ના-ના' કહેવા છતાં પણુ ચાને પ્યાલો! તેયાર થઇને આવ્યે।. હવે ચા 
પીધા વિના ચાલે તેમ ન હતું. મૈ ચાન પીવાનો નિયમ કર્વે છે એમ 
કલ્લે પણુ ચાલે તેમ ન હતું. આખરે મૅ પ્યાલો! લીધો, ચા રકાળીમાં 
રેડચા, હોડ સુધી રકાળી ઊંચી કરી, ને ચાને ઘ્રૂ'-ટડો ભરવા ગયે કે... ... 
સામે જ મોડું કબાટ હતું. કબાટ પર અરીસો જડેલો હતો. મારું 
પ્રતિજિબ તેમાં સપણ દેખાતું હતું. ખુલ્લું માથું, હવાથી સહજ ફર- 
દ્ગ્તી લટો, ચમકતી આંખો ...બધું જઇને જરા વાર તો હું સ્તબ્ધ 
થઈ ગયો. મનમાં વિચારની પરપરા ચાલવા લાગીઃ “શું આવું સુંઠર 
મુખ, આ તેજસ્વિતા, આ મધુરતા ગુમાવવી ?' આત્માની ઝીષ્‌ી ચાસ 
સેભળાઇઃ “રહેવા દે.' હું ચા ન પી શક્યો. બધી હિંમત ભેગી કરી 
મં કહ્યું મારાથી ચા નાહિ પીવાય; મને માફ કરજે.” 

એવી જ કસોટી બીજ વાર હોટલમાં થઇ. ત્યાં પણુ આત્માના 








-કંકણુ [૧૯ 
વિજય થ્ષે. દપેણું મતે ધણી યે વેળા આ પ્રમાણે ઉત્સાહ પ્રેર્યો છે, 
પ્રેરણા પાઇ છે. મારા જીવનમાં એ કાચના કકડાએ ધણી વાર મહા- 
ભા?ત ઉથલપાથલ કરી છે. વાચક! એક વાર અજમાવી નને, અને 
પછી મને સભારજે. પણુ કે।ઇને એ શકા થાય કે બધાનાં મુખ કાંઇ 
એોછાં જ સુંદર હેય છે? તો તેતો યે જવાબ આપી દર્કં કે કેધ્ને 
પોતાનું મુખ વિરૂપ લાગે છે! અલબત્ત નવિ. તેથી જ જૃત્તિનિયમનના 
અનેક કડક નિયમે। પાળીને અને બધા યે ઉપાયોથી કેશાળેલા માટે 
આ આદશવાદની નવી શેધ આજે જમત આગળ મે રજુ કરી છે. 
વાચક! પ્રભુ તને પણુ આદરીવાદી બનાવે અને તું આદરમાંથી હર 
હમેશ પ્રેરણા ને પ્રભુતા, પ્રેમ ને શ્રદ્ધા પામે. 


નાત કાવ્યે! 


સંધ્યાએ 

(અજની) 
પશ્ચિમે રવિરાજ ડૂખે છે, 
પૂલ રજનીકાન્ત ઊગે છે, 
મષ્યે ભૂદં વ્યોમ ઝગે છે, 
રળી સંષ્યાગે, 


વીત્યાં સુખ મન અધિક ગમે છે, 
ઊગતાં દુ:ખ ઉર ખૂબ દ૬મે છે, 
સુખદુઃખ અતાચ્યાળ ભમે છે, 

જવન-સંષ્યાએ. 


માયા 

(અજની) 
આ શ માયા! કાલીધેલી-- 
આ ૨ માયા! ધાર ગભીરી-- 
આ શી માયા! દુ:ખદાયિની-- 
બળતાંને ળાને. 


-કડણુ 





વ્યાલાંના વિભબ્નેગ કરાવે, 
વીયાં સ્વપ્ન વળીવળી લાવે; 
દુ:ખી હૈયે યાદ જમાવે, 

મરતાનં મારે. 


જન્મ-મરણુની ઘટમા'॥થ્‌, 
સુખદુઃખની પરપરાથ્‌ી, 


મત સ્મરણો તાજ કરી, હેયાં 
ફૂરી ફરી બાળે. 


બાગ 
મારે સોનેરી બાગ, મારે રૂપેરી બાગ, 
ખીલ્યાં ગોરાં ગોરાં ફૂલડાં. 


માક્તિકોની માળ સમી મોગરાની વેલડી, 
અગમનેગમ નૃત્ય કરી રાચે અલખેલરીઃ 
બાગ ફેરે હો રાજ (૨) ખીલ્યાંન 


તાર્લાનાં તેજ સમી નૂઇ તણી વેલડી, 
અતરનાં પોપચાં ઉધાડે અલમખેલરીઃ 

ખાગ મ્હોેરે હો રાજ (૨) પખોલ્યાંન 
બાલિકાનાં સરલ તરલ નયન જેમ ડોલતી, 


ના કેરી વેલી ધીમે અતરપટ ખોલતી: 
બામ મ્હેકે હો રાજ (ર) ખોલ્યાં૦ 


૨૨] 





પ્રભાતના પ્રકાશ શી ચુલાબ કેરી પાંખડી, 
અનિલ સંગ રાસ ૨મે, વિકસે મધુ આંખડીઃ 


ખામ ખ્હેકે હે રાજ (૨) ખીોલ્યાં૦ 


પ્રેમના પરામ વ્હેતી યૌવનની વેલરી, 
જીવનને બાગ આજ નાચે સાહેલડીઃ 


એના 


જવન મ્હેકે હે। રાજ (૨) ખીલ્યાં 


માલણુ 


(ઢાળ? રાજવણુ રેંગભીની રંગભીની » 


માલણુ મે!હે ભરી, મોહે ભરી. 
ઠ૭ાબ નમી નમી નય રે--માલણુ૦ 


એનાં ફૂલડાં ખરી ખરી ન્નય રે--માલણુ૦ 


એની ચૂડી સરી સરી ન્નય રૈ--માલણન 


એના 
એનાં 
એના 
એનું 

એના 
એનાં 


એને 


વાળે ભૂલવણી ગૂ થાય રે--માલણુ૦ 
નયના ટળી ટળી નનય રે---માલણુ૦ 
ગાલે ગુલાબ ઠરી ન્નય રે--માલણુ૦ 
હૈયું લળી લળી ન્નય રે--માલખયુ૦ 
ઘાધરનોા ધેર પથરાય રે---માલખુન 
ઝાંઝરિયાં ઝણુકાય રે--માલણુ૦ 
પગલાંએ કુકુમ રેલાય રે--માલણુન 


ભસ્મ- 





[૨૩ 
ઊજડ ખાગને 


( કુતવિલૅબિત ) 
ડિ ટે મ્યુ 
પ્રથમ જે દિન હું અહોં આવીઓ, 
ઊજડ બાગ! બધે દીસતેો હતો; 
સૃકી સરકી સહુ ક્યારી વિશે ઝીણી, 
કદીક છોડની ડાાંખળી હાલતી. * 


પછી *મેશ મીંડું જળ સીંચીને 
બહું પ્રષ્ઠલ્લિત મે તુજને કર્યે; 
પણુ અરે! તુન્૮ ભાવિ સૂકુ-લૂખુ 
તુજ વિકાસ ન સાંખી શકે જરી. 


મૂકી તતે જરી ખ્હાર જઉં તહીં 
કદિન વાનર હસ્ત તને અડ્યા; 
ચૂ'થી તુંને-ફલ, પાન, ફળે બધાં, 
મરણુતોલ અરે! તુજને કર્યો. 
અધૂળ શું મમ દણિ વહદાલતી? 
અકળ મારું શું સિચન વારિતનું? 
અફળ આ તુજ પાંમરવું, પ્રિય! 
સફળ સય શું એક વિનાશ જ? 


હાકલ 
છાકલ પડી છે દેશમાં ને રાષ્ટ્ર-કંકા વાજતા, 
લાખો હજારે નવજીવાનેો નીંદમાંથી ન્નગતા. 


૨૪] 





સ્વાતંત્યની ઉષા ઊગી ને આમ તું શે ધેરતેો? 
ઊઠ, નમ આળસ મરડીને, શે આમ આંખો ચોળતેો? 


યાગી બધી તંદ્રા હવે તું હિંદબધ0ાળક ન્નગજે, 
તુજ મ્રાણુવેત હૂંકારથી દુષ્ટો તણાં દળ ભાગશે. 


પળ માત્ર જે તું ડમમગ્યો, સત્પંથથી જરી યે ચળ્યો, 
તો ન્નણુજે, તુજ દેશ આખો મિટ્ટી માંદ્ય મળી ગયે. 


હિંસા અને અન્યાય સામે સચ એક જ શસ્ત્ર છે, 
એકલ, અખઃ, અનંત એ આખા જગતને ઉઠે. 


ગે સૃત્ર બાપુનું હદે ધારી અને ઉત્તિષ્ઠ થા, 
તું પ્રાપ્ત કર્‌ વર વસ્તુને--સ્વાતંતર્યને, સ્વતંત્ર થા. 


મધુરી સૃષ્ટિ 
( અજની ) 
પત્ર-પુખપમાં પ્રાણુ પેખતી, 
પથ્થરમાં જે દેવ દેખતા, 
જળ-સ્થળમાં પરમેશ્વર જેતીઃ 
એ શ્રદ્ધા ક્યાં ગઇ? 


( અનુષ્ટુપ » 
શ્રહ્ઘા જેના હતા પ્રાણુ, કલ્પના દેક જેલનો, 
મધુરી મારી તે સૃણ્િ પાછી આપે મને, પ્રભે।! 


તાઝા ગુલ 


એક સ્વચ્છ આકાશ ઘેરાવા લાગ્યું. ચારે દિશામાં કાળાં 

વાદળ છવાઇ ગયાં. પવન સૂસવાટભર્યો ફૂ'કાવા લાગ્યો. ઝાડનાં 
પાંદડાંના ખડખડાટ દિશાએમાં ગાજી ઊઠંચા, ને ક્ષણુ વારમાં તો આકાશમાં 
મેધગજના ને વીજળીના કાથકા શરૂ થયા. 

કૅપ્ટન પ્રવાન્સ ચમકી ઊઠંચા. તેમની વિચારમાળા તૂટી ગઇ. 
લશ્કરી છાવણી અહોંથી ધણે દૂર્‌ હતી અને વરસાદ થોડા જ વખતમાં 
તૂટી પડવાને સંભવ હતો. આજુબાજુ દણ્ ફે'કતાં તેમણે દૂર એક 
પુર તન મકાન ન્નેયું, અને એ બાજુએ જલ્દીથી ચાલવા માંડયું. મકાનમાં 
પગ મૂકતાં જ વરસાદની ઝડી પડી. 

એ પુરાણા મકાનમાં ખે પઠાણુ ખેઠા હતા. એકની ઉમર આશરૅ 
ત્રીસ વષની હતી. તેનું શરીર પ્રચેડ અને કસાએલું હતું. તે લશ્કરમાં 
હતે. તેનું નામ મીરખાન. બીત્નની ઉમર પંદર-સે!ળની હતી. તેને 
ચહેરે! સુંદર અને ગુલાખળી હ«તો.. ભૂરી આંખો અંધારી રાતે ચમકતા 
તારા જેવી તેજસ્વી અને ચમકભરી હતી. 

કૅપ્ટન ધ્વાન્સ દાખલ થયા એટલે મીરખાને ઊભા થધને સલામ 
ભરી. કૅપ્ટન પાસે પડેલી એક શીલા પર ખેઠા, 

“મીરેખાન, આ છોકરો કેમ છે?' 

“એ મારે નાને ભાઇ છે, સાહેબ! એનું નામ તાઝા ગુલ.' મીરખાને 
જવાબ આપ્યો. 

થોડો સમય શાંતિ પ્રસરી રહી. 

તાઝા ગુલ પોતાના સુરવાલને ઊંચો ચડાવી બંને પગ લાંબા કરી 








ર૬] ભસ્મ- 
આરામથી ખેઠો હતો. અચાનક કૅપ્ટનની નજર તે છોકરાના પગે 
પડેલા એક ગોળીના ધ્રા પર્‌ ગઇ. તેણે એ ધા તાઇતાકીને ન્નેયે। 
અને ખેલ્યે।. 

“મીરખાન, આ છેકરાને પગે ધા શાથી થયે! છે?' 

“સાહેબ,' મીરખાને જવાબ આપ્યે।ઃ “એ ઇતિહાસ ધણે લાંખે। છે. 
પણુ આપને સાંભળવાની ઇચ્છા હશે તો તાઝા ગુલ કહી સેભળાવશે.' 

કેપ્ટને સાંભળવાની ૪ચ્૭। દર્શાવી, તાઝા ગુક્ષે પહેલાં તો તેમ કર- 
વાની ના પાડી; પણુ પછી સે।ટા ભાઇ્તતા કહેવાથી તેણે વાત શરૂ કરી. 

“સાહેબ, અમે પેશાવર પાસેના નાના ગામડામાં રહેતાં. અમારા 
કુટુંબમાં કુલ ૭ માણુસે। હતાં. મારા પિતા, માતા, મો।ટા ભાઇ, મેરી 
ખેન, હું અને મારી નાની ખેન. મારા પિતાનું પોતીકું એક નાનું ધર 
હતું. થોડી જમીન પણુ હતી. જમીન તે ખેડતા અને અમારં ગુજરાન 
ચાલતું. મારા મોર! ભાઇ તે વખતે પણુ લશ્કરમાં જ હતા. 

“અમારા ગામને લૂટારાએને। ધણે। જ ત્રાસ હતો. તેએ ધણી 
વખતે રાસે છાપો મારતા અને લોકોની માલમિલ્કત અને છોકરીઓ 
ઊંચકી જતા. એક વખત મારી મોરી ખએેન પાણી ભરવા ગઇ હતી 
તેને પગ ખે લરામખારેો ઉઠાવી ગયા, મારા પિતા તેમની પાછળ 
પડયા અને એકને ગોળી મારી ટવર કર્યો, બીન્નએ તરત જ મારી 
મેનની છાતીમાં છરી હલાવી રીધા અન નાસી ગયે. 

“આ બનાવને ઘણે વખત વહી ગયે. અમે આનંદથી રહેતાં «તાં. 
એક દિવસ એક મુલ્લાં અમારા ગામમાં આવી પહોંચ્યા. એ સમયે 
આખા હિંદના પહાણેમાં એક ખોરી અક્વા ફેલાએલી હતી. મૃલ્લાંઓ 
કહેતા કે સરકારની નોકરી કરવાથી આપણા ધમનું રક્ષણુ થઈ શકતું 
નથ્‌ી, માટે સર્વે સાચા મુસ્લીમોએ હિંદી સરેકારની તે।કરી છોડી અમીરની 





"કંડણુ- [૨૭ 
સરહદમાં વસવું. અમારા ગામમાં આવેલા મુલ્લાં પણુ તે જ ઉપદેશ 
કરતા હતા, અમારા ગામનાં ધણાં માણુસો આમ કરવા તૈયાર થયાં. 
મારા પિતાની ઇચ્છા જેકે ગામમાં રહેવાની હતી. આખરે એક સાંજે 
સધળાં માણુસો ભેગાં થયાં અને બીજે દિવસે સવારે ગામ ખાલી 
કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. 

“મારા પિતાએ જમીન તથા ધર એક પંન્નબીને વેચી દીધાં, 
પણુ તેના પૈસા ધણા જૂજ ઉપજ્યા. આખી રાત અમે સામાન બાંધ- 
વામા અને જુદીજુદી વાતે! કરવામાં ગાળી. 

'સવાર થયું. આખા ગામના લેકે! ભેગા થઇ ગયા. હું તે વખતે 
ધણે જ ખુશમિન્નજમાં હતો. મારાં માતાપિતા અમારી બળદ- 
ગાડીની સાથે ચાલતાં, હું અને મારી તાની ખેન ખેલતાં ફૂદતાં રસ્તે 
કાપતાં હતાં. આખરે અમે સાંજે પેશાવર પહોંચ્યાં અને રાત પેશાવરમાં 
જ ગાળી, 

“બીજે દિવસે સવારમાં અમારી ખેબરધાટની મુસાફરી શરૂ થઇ. 
રસ્તો ધણે। વિકટ હતે।. માથે સૂર્યનો ધોમ તાપ ધીકતો હતે. કેોઇ- 
કઇ વાર સિપાહીઓની નાનીનાની ટુકડીએ રસ્તામાં સામી મળતી. 
તેઓ અમને હસી કાઢતા. 

' અમે બિટિશ સરહદ એળંગી અમીરની સરહદમાં દાખલ થયાં. 
પણુ બળદગાડીવાળાએ હવે આગળ આવવાની ના કહી; તેથી અમારો 
સઘળે સામાન વેચા દેવે! પડથા. જે થોાડોધણે। રાખ્યો તે ખભા ઉપર 
લઇ લાધે. મારી નાની ખેનના પગ થાકી જતા, તો હં કે મારી મા 
તેને ઊંચ# લેતાં. રાતે અમે પડાવ નાખ્યો. સો સૂઇ ગયા યારે કોઇ 
બદમાશ આવીને મારા પિતાના માથા નીચેથી રૂપિયાની કે।થળી ખેંચી ગયે।. 

“ખીજે દિવસે એક બનાવ બન્યો, ભયકર પવનના સૂસવાટાથી 





૨૮] ભસ્મ- 
મારી માતાને ખુરખો ખસી ગયે. અમારી સાથે આવેલા અકધાન 
સિપાહીઓએના અમલદારની નજર તે પર પડી અને તેના મનમાં દુષ્ટ 
વાંઠના ન્નગી. યાર પછી તે મારા પિતાતી સાથે ને સાથે જ ચાલતો ને 
માડું'મીડું' બોલી તેમને લલચાવતે।. મારા પિતા એ દુશ્તી મનેભૃત્તિ 
સમજ ગયા હતા તેથી તે તેની વાત પર્‌ ધ્યાન જ આપતા નહિ. 

“નો આટલેથી જ અમે પાછા ફર્યા હેત તો ધણું જ સારું હતું. 
પણુ હવે પાછા જવાય તેમ ન હતું. જેએ ચાલતા નાંહે તેમને પદ્ટાણુ 
સિપાહીઓ બેટૂકના કદા મારીમારીને ચલાવતા. એ ભયાનક દેખાવ 
હજુ પણુ મારી નજરે આગળ તરે છે. 

' આ પ્રમાણે ચાર દિવસ વહી ગયા. પાંચમે દિવસે બપે(?ે અમે 
રસ્તામાં પશાવ નાખ્યો. મારા પિતા પામેના ગામમાંથી ખાવાનું લેવા 
ગયા હતા. બપેોરતે! સમય હોવાથી અનહદ તાપ પચતો હતે. મારો 
માતા તથા બેનને ધણી જ તરશ લાગી હોવાથી હું પ્યાલો લઈ પાણી 
વેચનાર પાસે ગયો. પાણી ખે ન્નતનાં હતાં: એક મેલું અતે બીજું 
ચોખ્ખુ. મેલા પાણીના એક પ્યાલાની કિંમત ખે આના અને ચોખ્ખાની 
ચાર આના પડતી. મેં મારી પાઘડી વેચી દીધી. દશ રૂપિયાની પાઘડીને। 
ફક્ત રૂપિષો જ ઉપન્ત્યો. મેં બે આનાનું પાણી લીધું અને મારો મા 
ખેડી હતી તે બાજુ ચાલ્યો. 

“પણુ હં યાં પહોંચ્યો યારે કોઇ પણુ હતું નહિ. મૅ મારી માને ધણી 
બમો પાડી પણુ કેષ્ઠએે જવાળ આપ્યો નહિ. આજુબાજુ શૈધ કરતાં 
મે એક મોડું ટોળુ ભેચું થએલું નેયું. હું તે બાજુએ દોડ્યા. 

“એ કૂર પડાણુના હાથમાં મારી મા સપડાઇ હતી. તે ચીસેચીસ 
પાડતી હતી. મૈ ટોળામાં જવાને! ધણે પ્રયત્ન ક્ષ, પણુ મારાથી જ 
શકાયું નહિ. એટલામાં મારા પિતા દોટી આવ્યા અને એ પઠાષ્યુ ઉપર 





નકૈડ્ણૂ [૨૯ 
તૂટી ષડચા. પણુ પા૭ઠળ ઊભેલા એક મસિપાહીએ તેમને કટાર મારી 
ઠોર કર્યા, મારી માને! જુસ્સો એકદમ ઊછળી આવ્યે।. તેણે છલંગ મારી 
અને પેલા ચડાળના હાથમાંથી છૂરી ગઇ. તે નાશી શય તે પહેલાં જ 
તે પખુ યાં જ ઠોર થઇ. આ પ્રમાણે મૈ એક ક્ષણુવારમાં મારાં માતા 
તથા પિતા ગુમાવ્યાં. 

“હ લગભગ ગાંડા જેવો થઈ ગયો. મારી નાતી ખેન મારી મા 
પાસે ખેડીબેડી ચાસો! પાડતી હતી. ગામની બોજ સ્્રીએ તેને છાની 
રાખતી હતી. આ ગરબડઃને! લાભ લઇ એક હરામખોરે મારી માના 
ગળામાંથી સોનાની કંડી કાઢી લીધી અને નાસી જવા માંડયું. મારી 
નજરે તેના પર્‌ પડતાં હું તેતી પાઠળ પડવા અને પાઠળથા તેને નીચે 
નાખી તેના હાથમાંથી કૅડી ખૂચવી. લીધા. તે [સિપાહી શરીરે ઘણે। જ 
મજખૂત હતે. તે મારી પાછળ પડયા. હું એક રેકરા ઉપર ચહી ગયે. 
તેણે મને નીચે ઊતરવાની ધણી ધમકી આપા, પણુ હું એકને! ખે થયે 
નહિ. એવામાં એની ૬ણ મારી ખેન ઉપર પડી. તેણે તરત જ તેને 
પકડીને ટેકરાની કિનાર ઉપર લટકાવી દીધી. હું આ સઘળું અનિ- 
મેષ નયને ન્નેઇ ર્વા હતો. તેણુ ફરીથી ઊતરવાનું કહ્યું અને જે હૂં 
ન ઊતરૂં તો પોતે મારી બેનને ગબડાવી દેશે એવી ધમકી આપા. હું 
જવાબ આધું તે પહેલાં તો મારી નાની ખેન તેના હાથમાંથી સરી પડી. 
મં આંખ બધ કરી દીધી. 

“હવે હું દુનિયામાં એકલે જ હતે. મારા ભાઈ તે વખતે દૂર દેશ 
હતા. મેં એકદમ ટેકરો! ચય્વા માંડયો. મને પકડી પાડવા માટે સિ- 
પાણીએ પાઠળ પડા. પણુ છું દોડવામાં કુશળ હતો, અને તેથી 
સસલાની પેઠે ચપળતાથા દોડવા માંડયું. એવામાં મારા આ પગે એક 
સિપાહીની ગે!ળી વાગી. 





૩૦] ભસ્મ- 

તાઝા ગુલ્લે એક ધીમે! શ્વાસ લીધો. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ 
વહી જતાં હતાં. કૅપ્ટન ઇવાન્સ સધી એક ચિત્ત સાંભળી રદ્યા હતા. 
વાત આગળ ચાલી. 

“હું પડી ગયો. પણુ હું પઠાણુ બચ્ચો હતે. મારા દેહમાં પ્રાણ 
રહે યાં સુધી તો! દુશ્મનના હાથમાં ન આવું. મૈ ધીમેધીમે આમળા 
વધવા માંડયું. આખરે હું એક ઝાડીમાં સંતાઈ ગયે।. સિપાહી મારી 
પાસે થપ્રને જ પસાર થઇ ગયા. હં વિચાર કરતો હતો કે મારે હવે 
શું કરવું? છેવટે ધેર જવાને નિશ્ચય કર્યો. ધા ઉપર કપડામાંથી ચીંદરડી 
ફાડી પાટો ખાંષ્યો. મૈ હવે જુદો જ રસ્તો લીધો. રાત સુધી ચાલ્યા 
કયું, પ'ુ કેણઇઇ ગામ રસ્તામાં આવ્યું નહિ. 

“ખાજે દિવસે સવારમાં ઊડીને મૈ પાછું ચાલવા માંડયું. બપોરે મેં 
બે પહાણુને ધાડા પર આવતા જયા. હું ગભરાયો અને સંતાવા માટે 
જગ્યા ખોળવા લાગ્યો, પણુ એ જમીન ઊજડ *તી. બધે ટેકરા અને 
પવત જ દેખાતા. આખરે મારી નજર એક પોલી કબર પર પટી. હું 
એમાં ભરા બેડો. પેલા બે જણુ પણુ યાં જ આવીને બેઠા. તેમણે 
ખાવાનું બનાવ્યું. તૅની સોરમથી મારા મોંમાં પાની છૂટવા લાગ્યું. 

“સાંજ સુધા મારે આવી અધમૃઈઝ સ્થિતિમાં રહેવું પડ્યું. આખરે 
તે ચાલ્યા ગયા એટલે હું બહાર નીકળ્યો. તેમને ખાતાં વધેલા શેટલા- 
ના ટ્રેકડા હું ભૂખ ભાંગવા વીણીવીણીને ખાઇ ગયો, અતે ફરી પાછું 
મં આગળ ચાલવા માંડ્યુ. 

'સપષ્યાકાળે હં એક ગામમાં જઇ પહોંચ્યો. મને તે સુમસામ 
લાગ્યું. અમારી પેઠે તેએ પ'મુ ગામ ખાલી કરી મયા હશે એમ વિચારતે। 
ટું એક ધરમાં પેઠે. રસેઇઇ તેયાર પડેલી હતી. બૂખ્યા વરની જેમ હું 
તેના પર તૂટી પચ્ચા. એવામાં આજુબાજુનાં ખે બારણાંમાંથી ખે પુસુષ 





-ડુંકણુ [૩૧ 
અને એક સ્ત્રી દાખલ થયાં. હું સમયસૂચકતા વાપરીને એક કડીમાં 
ભરાઇ ગયેો।. એવામાં વાતે! કરતાંકરતાં રીની નજર રસે!ઇ પર પડી. તે 
એકદમ ચમકી. બધે શોધખોળ ચાલી. મારા સારા નસીંખે બંને પુસ્ષ 
ખહાર શોષ કરતા હતા. હું ૭ઠલંગ મારીને નાડે. સ્ત્રીએ ખૂમ પાડી. 
પુરુષો મારી પાછળ પડવા. મૅ પાછળ જેયું તો શિકારી ફકૂતરાઓને 
પણુ આવતા જ્યા. ધા પર બાંધેલો પાટો મૈ છેડી નાખ્યો હતે તે 
યાં જ રહી ગયે! હતે. પણુ સારા નસીખે હું હવે બ્રિટિશ હદમાં આવી 
પહોંચ્યો હતો. પેલા બધા પાછા ફર્યા. 

“ખીજે દિવસે હું મારે ધેર પહોંચ્યો. આખું ગામ ઊજડ હતું. મારા 
જતી વખતના દેખાવમાં અને પાછે! આવ્યો યારના દેખાવમાં આસમાન 
જમીનને ફેર હતો. ઉમદા કપડાં પહેરીતે અમે હષતા ઉમળકાભેર 
નીકળ્યાં હતાં. હું પાછો આવ્યે યારે ભૂખથી ટળવળતે! હતો અને 
પાસે રાતી પાઇ પણુ નહોતી; પહેરવાનાં કપડાં પણુ ફાટી ગયાં હતાં. 
મૅ ગામમાં રહેતા એક માણુસને લાં ખાધું અને બીજે જ દિવસે મારા 
ભાઇ પાસે જવા નીકળ્યો. હવે હું સરકારી તેો।કરીમાં રહીશ અને ખને 
ભાઈ આતેદથી મેજ માણીશું.' 

વરસાદ બૅેધ થ₹ ગયે! હતે. તેથી કૅપ્ટન ઇવાન્સ ને બતે પદ્ડાણુ 
ભાઇએ છાવણી તરફ જવા નીકળ્યા. * 


*1તેહ 9/011તંમાંની એક વાતાતું ભાષાન્તર 


બાગવાન 


જન્‌ ૨। શહેરમાં એ સોથી ખુઝર્ગ બાગવાન હતેો.. એની હયાતીમાં 
જ એના શેઠને ધેર ત્રણુત્રણુ પેઢીએ। લતી, રાજ્યના રા'્નએ। 
બદલાયા હતા, જગતમાં કૅઇકંઇ ફેરફારો થઈ ગયા હતા. જેમ હિમા- 
લયથી ગંગાનાં શ્રેત જલ વહે છે તેમ એની બરફ સમ શ્વેત દાઢી એના 
વક્ષઃસ્થળ પર્‌ પથરાઇ ગઇ હતી અને અણીઆળી થઇ વધતી જતી 
હતી. તેની ઝીણી, ચમકતી અને જરા નમણી આંખોમાં વિષાદની 
છાયા સપણ જણાતી હતી. આ જિદ્ગીમાં તેણે સુખ કનેયું જ ન હતું. 
વીસવીસ વરસના ખે જુવાન દીકરા એની આંખ આગળ જ ગુજરી ગયા 
હતા; છેલ્લાં ત્રાસ વષથી એનું પત્નીસુખ પણુ પરવાયું હતું, અને એક 
ફલ જેવી બાળાને મૂરીને એની દીકરી પણુ પાંચ વષે પહેલાં જ મૃત્યુ 
પામી હતી. તેની ઉમર આશરે એંશી વર્ષની થઈ હતી અને એ ઉમરે 
એના સંસારમાં માત્ર એ એક ૭-સાત વષેતું બાળક જ આંખો ઠારવાતું 
સ્થાન ૯તું. જમતમાં બધે અંધારું હતું. 
સવારમાં કૂકડો ખોલે તે પહેલાં તો તે કામ પર લાગી જતો. 
રાત્રિએ ભરેલા હોજમાંથી ઝારીએ ભરીભરીને એ જલસિચન કરતે. 
મૃત્યુને કિનારે ઊભલા જ્જરિત દેહમાં પ'ગ્‌ સ્વાસ્થ્ય અને તંદુરસ્તી 
એખાં ન હતાં. ફક્ત એક અવણુવીય વિષાદ એને રાહુની માફક 
ત્રહી રહ્યા હતો. “રા પ્રકાશની ટરારે। ફૂટતા જ તે નાનાનાના રે।પા- 
ઓની સંભાળ લેવા માંડતો, જમીન ખોદતા, કલમ કરતો, ગુલાબને 
કચ્કડતી દૅ'ડીમાં આંખ ચ&ડાવતો.. એનો વાવેલા છેડ કરમાય જ નહિ, 
એની કરેલી કલમ અફળ નય જ નિ, એણે આંખ ચયકાવેલે ગુલાખે 
રેજ અસંખ્ય ફલે! પમરતાં. 
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વચ્ચેવચ્ચે એ કે વાર ગંભીર બની જતે. જર કંટાળી ગયે 
' હેય તેમ ઝારી જમીન પર નેરથી મૂકી દેતો અતે બબડતો. વારે 
વારે એ ભવ્ય બ્‌ગલા તરફે ક્રોાધભરી દૃણ્િ નાખતો અને વળી મનને 
વાળી લેતે--કામ કરવા લાગી જતો. એનો જૂને! શેઠ ધણે। જ માયાળુ 
હતે અને એને પ્રેમ એક સગા ભાધથી પણુ વિશેષ હતો. એ શેઠના 
અવસાનને પૂર ળાર મહિના પણુ નહોતા થયા અને આખી નજિદગી 
સુધી સેવેલા એ ભવ્ય છતાં ભયંકર મહેલ અને સુંદર છતાં વિષમય 
બાગ તરફ એને કૅટાળે। આવ્યો હતો. જે મહેલમાં એક વાર આદ્રતા અને 
પ્રેમ હતાં ત્યાં અથારે વિલાસ અને જડતાનું સાસ્રાન્ય પ્રવતૈતું હતું. 
જે બાગનો માલિક એક વખત સહૃદયી અને પ્રેમી હતો તે જ બાગને 
ધણી અયારે વિલાસી, અજ્ઞાન, નિદ્ય હતે. ખરેખર, એક જ વસ્તુ 
જુદાજુદા સંબેધથી કેટલી વિષમતા ધારણુ કરે છે! 

શીળી સંષ્યા હતી. સૂર્ય પણુ ક્રોધે ભયે હોય એવે લાગતે! હતો. 
વાતાવરણુમાં જરા ઠં'રીની અસર જણાતી હતી. હમણાં જ ધોધમાર 
વરસાદ આવીને બધ થઇ ગયે! હતો. મધુરમધુર સુગંધી વાતાવરણુને 
ધેરી વળી હતી. ધીમા ધીમા પવનથી નાનીનાની વેલ્રીએ નાચતી «તી 
અને પુખ્પોનાો પરામ ઉડાડતી લતી. આખી સૃષ્ટિ આનેદમાં ડૂખી ગધ 
હતી. પણુ એ શીતળતા, એ સુગંધી, એ આનંદ એક હદયને શલ્ય 
જેવાં લાગતાં હતાં. બાગવાનને એ શીતળતાનેો અમસ્િ દહતેો હતો, એ 
સુગંધીની અતિ ઉત્કટ ઝેરી હવા ગભરાવતી હતી, એ આનંદની ભયંકર 
વેદના થતી હતી. એ ચોક્કસ ન્નણુતો હતો કે જે આવાં ને આવાં 
ખીશ્ને બે ઝાપટાં આવે તો એની ઝંપડીનું નામનિશાન સરખું યે નહિ 
રહે અને એનું ફૂલ જેવું સુંવાળું બાળક હ'હીમાં ઠૂ'ઠવાધ્ને મરી જશે. 
એણે અનેકવાર જુવાનીના મદમાં ૭કેલા એના શેઠને આજજ કરી 





૩૪] ભસ્મ- 
હતી, પણુ શેઠને એની પરવા ન હતી. એની પાસે પૈસા હતા, માણુસ 
હતાં, જ*ૃત્તિ પણુ કદાચ હશે; પણુ તેને આવી નજીવી બાખતમાં લદ્ટય 
આપવાની નવરાશ ન લતી. “ફૂંપડી? મૂર્ખા, બાંધી લેજે ને. એમાં મને 
શું કહે છે?' એ શખ્દો બામવાનના કાને અસંખ્યવાર અથડાયા હતા. 
એ શખ્દોથી પોતે કંટાળી ગયો હતો. આજ તેણે નિશ્ચય કયો હતો કે 
શેદ એ જ જવાબ આપે તો નોકરી છેડી દેવી. તે એટલું જ ખોલી શકયે।, 
'સા'બ' મેરે નાદાન બચ્ચે પર ભી તુમકો રહમ નહિ આતી? અગર યે 
ખચ્ચા ન હેતા તો મૈ ખુદાકા નામ લે કર કહાં તક મર ગયા હોતા. 

શેરને આ સાંભળવાને કૅટાળા હતો. તેણે એને પતાવતાં વચ્ચે જ 
કહ્યું, અચ્છા અચ્છા. નએ, બના દેગે.' વળી દસ પંદર દિવસ થઇ 
ગયા. મણ રતી દૂફાળી નરમ પથારીમાં પોરનાર શેઠને જમીનના તળિ- 
યાના ભેજને।, કઠિનતાને "ખ્યાલ ક્યાંથી આવે? એ ભૂલી જ ગયો 
હતે. વરસાદની ત્રઠતુ બેસી ગઈ હતી એટલે વરસાદ અવારનવાર પડયા 
જ કરતે. મહામહેનતે ટકાવી રાખેલી ઝપઠીના છાપરાના કોહી ગએલા 
ધાસમાંથી એદર પાણી ટપકતું; કેઈ વાર્‌ બલારનું પાણી ફાટી ગએલી 
ભીંતમાં થઇને પણુ અદર ધસી આવતું, ઝંપડીમાં ભેજ ભેજ થઇ ગયે 
હતે. ગાભાની એક ફ્‌ારીતૂટી ગોદમાં એ નાદાન બાળકને સુવાડતેો. 
ધણીવાર એ ભૉંચે સૂતો, બચ્ચાને ગોદટી વાળી તે પરે સુવાડતો. પણુ 
હવે તો ભેજ ખૂબ થઇ ગયો હતો. વરસાદનું પાણી ચારે બાજુથી અંદર 
આવતું અને મૃત્યુને કાઠે ઊભેલા બામવાનને તથા બીન્ન જવનની કળી 
જેવા બાળકને શરદીતી અસર થઇ ચૂકી હતી. જે મહાલયમાં આનંદ, 
વિલાસ અને દક હતી એના પડખે જ આ તૂટેલી ઝંપડીમાં દુ:ખ, 
દિલગીરી અને શરદીનું વાતાવરણુ નમી ગયું હતું. 

રાત્રિ ધણી જ ભયંકર લાગતી હતી. આખો દિવસ વરસાદના 
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ઝાપટાં પર ઝાપટાં પડ'ાં થતાં. હજુ યે ઝરમર ઝરમર વરસાદ પચતો 
હતો. ઝૂંપડીમાં ગરીબ બાગવાન બચ્ચાને ગે।દમાં લઈને ખેઠે! હતો. 
બચ્ચાનું શરીર ધીકી જતું હતું; એની આંખોએ મૃત્યુનું ધેન ચડયું હતું; 
ખે કળી અણુવિકસી « કરમાઇ જવા નિર્માણુ થઇ હેય એમ સ્પજ 
લાગતું હતું. બાગવાનના માથા પરના અને દાઢીના રૂપેરી વાળ વિખ- 
રાએલા «તા અને એ શ્વેત સૃજિમાં બે વિષાદપૃણુ આંખો ચમકતી 
છતી. એ આંખોમાં દયા, દીનતા, વિષલતા કરતાં ક્રોધ અને તિરસ્કાર 
વધારે દેખાતાં હતાં. એને જગત પર્‌ ઘ્રણા ઊપજ હતી અને આ 
બેકદર દુનિયા, શે અને નોકરી ઉપર તિરસ્કાર આવ્યે! હતો. 

નાનું બાળક ઊંડા શ્વાસ લેતું એકાએક અટકી ગયું. બાગવાન 
જરા ચમક્યો અને શાંત થયો. એણુ ન્નણયું કે એ મધુર બાળક 
આ ફાની દુનિયા છેરીને ખુદાને ભેટવા ચાલ્યું ગયું થતું. 

બાળકને એણે જમીન પર મૃક્યું. મૂકતાં અચકાયો પણુ નહિ. 
એ ઊઠચા. હાથમાં કુછાટી લીધી. ઝેપરીની બહાર નીકળ્યો. કાળી રાત્રિ 
ભયંકર લાગતી હતી. વરસાદ ધોધમાર પડતો હતે. વીજળીના ચમકારા 
થતા હતા. એવી ભયંકર રાત્રિમાં એણે કુથાડીના ધા કરવા માંડયા. 
એક, ખે, ત્રષુ ... એમ અસંખ્ય ઘા કર્યા. નાના કુમળા છોડેોને 
પાસા નાખ્યા, ડૂ'ડાં ફોડી નાખ્યાં, વેલીઓને ચૂ'થી નાખી, કપાય તેટલાં 
ન્રક્લોને કાપી નાખ્યાં ... એણે ભયંકર વિનાશ કરી મૂકયો. તેના હુદ્ય- 
માંથી દયા ઊડી ગઇ «તી, કારણકે તેના જવનમાં જળ સીંચનાર 
નાનું બાળક ક્યારનું યે અદૃશ્ય થઇ ગયું છતું. 

તે ઝ્રપડીમાં પાછે આવ્યો અને પહેલે કૃકડા ખોલ્યો એટલે મૃત 
બાળકને ખભા પર નાખી દયાને ધોરમાં દાટઢવા જતો હોય તેમ નિખ્ડુર 
થઇને તે બહાર નીકળી પઠધ્યો. 


મહારાજ 


નાળાની રજગએ। પૂરી થઈ. હોસ્ટેલમાં રહેનારા વિદ્યાર્થીએનતી 

સામાનથી ભરેલી ભાડાની માડીએ સવાર, સાંજ અતે રાએે 
અવારનવાર કૉલેજના કમ્પાઉન્ડમાં આવવી શરૂ થઇ ગઇ. છેલ્લી 
પરીક્ષામાં ઉત્તીણુ થએલા વિદ્યાર્થીએ છાતી કાઢીને ચાલતા; નાપાસ 
થુએલા કેટલાક જણે જવનનું સવસ્વ ગુમાવ્યું હેય તેમ નેરાશ ચહેરે 
ફેરતા. દોઢ દે માસથી સ્મશાનવત્‌ ભયંકર લાગતું હે।સ્ટેલ જીવંત લાગવા 
માંડ્યુ. વાતાવર્‌ણુ તદ્‌ત બદલાઇ ગયું. 

સાંજના આથમતા તડકે એક ગારી દરવાકનમાં દાખલ થઇ. ગાડીમાં 
ત્રણુ વિદ્યાર્થીઓ ખેદ હતા. ગાટી સામાનથ|ી લાદેલી હતી--;કેોા અને 
બિસ્રા ગાડીની બારીઓમાંથા ડોકિયાં કરતાં હતાં. હીસ્ટેલ 0 કલબના 
દરવાન“ પાસેથી ગાડી પસાર થતાં અદર બેઠેલા એક યુવાને બીન્નને 
પૂઠ્યું: “મનહર, આ ઓટલે કોણુ ઊભુ છે? મનહરે નજર કરી તો 
બારણાં બહારવતી એસરીમાં થાંભલાનેં અટેલીને એક બાવીસ-ત્તેવીસ 
વર્ષનો જુવાન ઊભે। હતે. જુવાનીના ન્નદુધ સ્પશીથી એનું આખુ યે 
શરીર સુડોળ અને સુંદર્‌ લાગતું હતું. મલમલના ઝીષ્ય।ા પહેરખણમાંથા 
આરપાર એની ભમાવદાર છાતી અને માંસલ હાથ દેખાતા હતા. એ 
ઊભેાઊભે મૃછોનતા નવા ફૂટેલા વાળને વળ દેતો હતો. 

મનહર તેને તરત જ ઓળખી ગયે. ' અનંત, એ તે। આપણી 
ડ્લમનો રસેઇયે! છે.' અનેત માતી શક્શે ર્નાહે. 

'રસોધ્યે? અરે, નત નર. મસ્કરી કરે છે?” 

મનહર જરા હસ્યો અને કરીથી કહ્યું, “તારા સમ, એ તે! મહા- 
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એટલી વારમાં માડી રૂમ પાંસે આવી પહાંચી. બધા ગાડીમાંથી 
ઊતર્યા. મનહરે ગાડીવાનને પૈસા ચૂકવી નોકરને બૂમ પાડી. 

અમક ગકક## શક 

છ છ 

ખીજે દિવસે જયારે અનંત કલબમાં જમવા ગયે! યારે તેણે ગઇ 
ક[લવાળા જુવાનને 2સે!પ્રયાનું કામ કરતાં જેમષે।, અયારે તો એણે 
પહેરણુ પણુ પહેયું નહોતું. આરસની કે! સુંદર પ્રતિમા જેવું એનું શરીર 
ન્નેઇ અનંતને એના તરફ ખૂબ આકર્ષણુ થયું; અને ધાીંમેધીમે જેમ 
અતંત મહારાજના વધારે સંપર્કમાં આવ્યો તેમ તેના આનંદી સ્વભાવને 
લીધે એ આકષેખુમાં વધારો જ થતો ગને. 

પછી તો. અનંત મહારાજના જવન વિષે, કુટુંબ વિષે ધણા યે 
સવાલ પૂછતો; પણુ એના સતોષકારક જવાબ એને મળતા નહિ. 
અનંત માત્ર એટલું નનણી શકયે। હતો કે મહારાજને મિત્રે સિવાય 
જગતમાં કાઈ જ નથા. 

જેમજેમ અનંતને। પરિચય વધતે। ગયો તેમતેમ તેને લાગવા માંડયું 
કે મહારાજ જવનના નેસગિક આનંદને માણી શકતે! નથી અને તેથી 
તેના જવ અકુદરતી પૃત્રિમ સુખ માખુવા વલખાં મારે છે. મહારાજ 
કરતો હતો પણુ તેમ જ. ન ૯તું એને માતાપિતાનું . વાત્સલ્યસુખ કે 
ન હતું એને સ્ત્રીબાળકેનું સ્નેહસુખ. એટલે કેધકોઇ વાર એ રાત્રે 
દશથી બાર સુધી સીતેમા ન્નેવા જતો, તો કેઇકેઇ વાર એ નાટક- 
ચેટક જેવા જતે. સિગારેટની ટેવ તો તેને હમણાંથી ખૂબ પડી હતી. 
એને પચાસ રૂપિયાનો પગાર આમ ખરચાઇ જતે. 

આ પ્રમાણે લગભગ દોઢેક મહિનો ચાલ્યું. પણુ પછી તે! અનંતને 
લાગ્યું કે મહારાજ જરૂર કાંધક ખોટે રસ્તે નય છે. એના શરીર પરની 


૩૮] 


ગુલાબી અને કામ કરવાની સ્કૃતિ બૅનેનો નાશ થયે! હતે. 

હવેથી સવાર અને સાંજ ન્યારે અનંત ડલબમાં જતો થારે તે 
મહારાજનાં હલનચલન, ખોલચાલ, કપડાં, સામાન વગેરે ખૂબ ખબારી- 
કાધઈથી નીરખતો. ધણી વાર મહારાજ રાત્રે ભહાર જતે ત્યારે પણુ “તે 
કયાં જતો હશે' એવા વિચાર તે કર્યા જ કરતે. ધીમેધીમે તેણે મહા- 
રાજના ન્નસુસ તરીક્રે કામ કરવા માંડયું, કારણુકે તેને ચોક્કસ લાગ્યું 
હતું કે તે અવારનવાર કઇ સ્રોને ધેર «નય છે. 

જ ઝુ 

રાત્રિના નવ વાગ્યા. હોસ્ટેલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ વિદ્યાર્થી એની હાજરી 
લઇ ગયા. અનંત ધાીમેથી-હળવે પગે રસે તરક ચાલ્યો. એક બાજુથી 
જોતાં તેને લાગ્યું કૈ મહારાજ કપડાં પહેરતો હતે. ફાનમના ઝાંખા 
અજવાળે પખુ અનૅત એટલું તે! સ્પટ્ટ રીતે ન્નેઇ શક્યો કે મહા- 
રાજ આજે ફક્કડ બનતો! હતો. એણે માથે ગુલાબી ફેટા બાંધ્યો હતે!; 
રેશમી વાસ્કેોટ પર સહેજ મેલો થએલે। કાળા કેટ પહેર્યો હતો; કોટના 
ખહારના ખિસ્સામાં રૂપાના અછોડાવાળી ધક્યાળ હતું, અને પગે દોરી 
ખાંધવાના ખૂ2 ઉપર લાલ કેરનું ધોતિયું હિલોળા ખાતું હતું. 

મહારાજે રૂમાલ કાઢયો; એદરે સેન્ટ નાખ્યું; એક હાથમાં સોરી 
લીધી અને આનંદભેર બહાર નીકળ્યો. કેલેજના દરવાન્ન વટાવ્યા . 
સડક પર ચાલવા લાગ્યો. અનંત પણુ આજ તો મહારાજની પાછળ 
પૃઠ્ચો હતો. એ પણુ ધીમેધીમે તેતી પાછળ ચાલવા લાગ્યો. અનંતના 
પમમાં ખૂટ હતા નહિ, એટલે એ જરા પણુ અવાજ કર્યા વિના મહા- 
રાજવી પાછળ ચાલતેો હતે. 

રાત્રિ તદ્‌ત શાંત હતી. શહેરનો કોલાહલ હજુ દૂર હતો. એ 
અભંગ શાંતિમાં મહારાજના ચાલવાને! અવાજ, થેડૅ થોડે અતરે વાગતી 





ભસ્મ- 
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એની “મેરે મેલા મલા લો મદીને મુઝે ' જેવા રામની સિસોટી અને 
તાનભેરે પગ પર પછાડાતી નેતરની સોીના અવાજ સિવાય ખીને 
એક પણુ અવાજ થતો! નહિ. અનંત તો! ન“્નણે જમીનથી અહદર જ 
ચાલતો હેય એમ લાગતું. 

લગભગ અરધો કલાક વહી ગયે. રસ્તે શહેરમાં પ્રવેશી ચૂકયે। 
હતો. એક વળાંક આવ્યો. મણારાજ ધીમેથી એ ભાજુઝો વળ્યો. 
અનંત પણુ તેતી પાઠળ જ ચાલ્યો. કેટલી યે એધારી ગલીએ વટાવ્યા 
બાદ બેને એક ખૂબ અજવાળાવાળા મહોલ્લામાં આવ્યા. અતંત સમજ 
ગયે કે મહારાજ રોજ કયાં ન્નય છે. એ વેશ્યાઓને। મહોલ્લો હતે. 
અનેતની હિંમત વધુ ચાલી નહિ. તે એક ધરના એધારામાં-પ*૭ાયામાં 
ઊભે! રલ્રે. મહારાજ ડેલતે। ડેલતેો આગળ ચાલ્યો. એણે ખિસ્સા- 
માંથી સિગારેટ કાઢી સળગાવી અને એક ખૂબ ઊંડે દમ ખંચ્યેો. એક 
ધર આગળ જઇ એણે જરા ઊંચું જેયું તો ત્યાં એક પચીસ ત્રાસ 
વષતી વારાંગના ખેડી હતી. તરત જ તેણે પોતાનો હાથ બહાર કાઢી 
ઊભા રહેવાની સમસ્યા કરી. 

થોડી વારે એક નોકર તીચે આવી બારણું ઉઘાડી ગયે।. મહારાજ 
એ પાપગૃહમાં દાખલ થયે. 

કુ જ 

ખીજે દિવસે સવારમાં હોસ્ટેલમાં વાત ઊડી કે મહારાજની ટૂકમાં- 
થી કોઇ દશ રૂપિયા ચોરી ગયું છે. વાત આખાયે હોસ્ટેલમાં ફેલાઇ 
ગઇ. જે કોઇ મણારાજને પૂછતું કે “ તું કયાં ગયો હતો ?' તો મહા- 
રાજ કરણુ સ્વરે કહેતો કે “સા'બ, હું તો મારી માશાતા છેકરાને 
મળવા ગયે હતો... . સા'બ' એવા ઉડાઉ જવાબથી પૂછપરછ આગળ 
વધતી અથ૪%ી ગઈ. નેક નોકરોની જડતી લેવાઈ; પણુ કેઇઈએ લીધું 





૪૦] ભસ્મ-- 
હેય તો નીકળે ને? વસ્તુસ્થિતિ એવી હતી કે ગઇ રાતતી પ્રેમગાહમાં 
“ મહારાજે દશ રૂપિયાનું પાણી કરેલું; અને હવે તેની પાસે રૂપિયા 
-ળે રૂપિયા સિવાય કાંઈ જ હતું નહિ અતે તેથી જ તેણે અ ફેલ રચ્યો 
હતે. અનંતને આ વાતને। ચોક્કસ વહેમ આવ્યો અને એણે એ વાત 
ન્નણુવાને પણુ નિશ્ચય કર્યો. 

અરધી રાતનો ઉન્તગરે। થવાથી અને પશ્ચાત્તાપના અથિની ઝાળથી 
રેમેરોમે લાગેલી આગથ્‌ી મહારાજનું શરીર જરા અસ્વસ્થ થયું. બપોરે 
તે જરા આડો થયે! કે ધસધસાટ ઊંઘી ગયે. અનંત કલબમાં મહા- 
રજની તપાસ કરવા ગયો, ધામે પગલે, બહુ જ સાવધાનીથી તે 
એઅદર દાખલ થયો. કલબનુ પાછળનું બારણું ખુલ્લું હતું. કોઇ પષ્યુ 
માણુસ યાં નજરૅ ચડતું ન હતું,--માત્ર મહારાજ અને અનંત સિવાય. 
અતંતે મહારાજને બેત્રણુ ધામે બૂમ પાડી. પણુ ઉત્તગરાને લીધે ગાઢ 
નિદ્રામાં પડેલો મહારાજ જરાપણુ છાલ્યો ચાલ્યો કે હંકારે ભણ્યો નહિ. 

તરત જ અનંતને એક વિચાર આવ્યે. એણે ધીમેથી મહારાજના 
[ખિસ્સામાં હાથ નાખ્યો. એક ડાયરી, પાચ સિગારેટો, દીવાસળીની 
ઝક પેરી, બે રેકગયા રૂપિયા અને થેંક પરચુરણુ, તથા એક નાની 
સીસાપેત અને ખમીસના કક્નું તૂટેલું બટનઃ એટલું અંદરથી હાથ 
અવ્યું. અનંત તે લઇને તરત જ રવાના થઇ ગયે।. એરડીએ આવીને 
ઝે ડાયરી ખાલી, પાપ-પુણ્યના ચોપડ રૂપી ડાયરી ખોલતાં જ મહા- 
રજના બધા ભેદ સપણ થઇ ગયો. ગયા દવસની તારીખના ઉધાર 
પગે ખર્ચનો હિસાબ હતો. પાંચ રૂપિયા એમ ને એમ જ ઉધાર્યાં હતા. 
નવ આતા હોટલખરચ, ત્રણુ આનાનું સિગારેટનું બાકસ, ચાદ આના 
સેન્ટવી બાથલથી, સાગ છ આવતાની નૅતરની સોરી અને પાંચ આનાનાં 
ખમીસના કકેનાં બટન. અનંતે તરત જ સરવાળા કરી, પૈસા ગણી 





"કુંકણૂ 
તાળા મેળવી જ્નેયો. દશ રૃપિયાનો હિસાબ મળી રલ્રો. 
છ છ 

બપોરના ખે વાગ્યા હતા. અનંતે મહારાજને ઓરહીએ ખોલાગ્યે. 
કૉલેજ ચાલુ હોવાથી આજુબાજુની એરડીઓમાં કેઇ પણુ થતું નહિ. 
સર્વત્ર અશ્નગ શાંતિ હતી. મહારાજ આવ્યે।. અનંતે તેને ખુરસી પર 
બેસવા કહ્યું. 

તેણે મહારાજ પર એક નજર નાખા. ન્નણે વીજળીનો ઝાઢકે 
લાગ્યો હોય તેમ મહારાજને શરીરે કમકમાં આવ્યાં. એના મગજમાં 
વિચારનું એક મોજાં આવ્યું: ' શું આ નાણુતા તો નહિ હેય ?' 

“મહારાજ, તમને કેના પર ખાસ વહેમ આવે છે?' અનંતે 
અચાનક વાત ઉપાડી. 

' સાહેબ . . ' મહારાજ આગળ ખોલી શક્યો નહિ, એ ગૂ'ચવાર્ધ ગયે. 

“કેમ, મહારાજ, ગભરાઓ છે શું? કહી દોને.” 

મહારાજ સમજી ગયે।. એને લાગ્યું કે તેતું કાવતરું પકડાઇ ગયું 
છે. સવારમાં બહાર જતાં એણે ખિસ્સામાં હાથ ધાલ્યેો યારે તેને 
ખ્બર પરી લતી કૅ ડાયરી, રૂપિયા, બધું જ કોઈ લઇ ગયું હતું. પણુ 
એ વાત બહાર પાડવામાં એને કાંધ સાર લાગ્યો નહિ. પણુ યારનું 
એનું મન મૂ'ઝાતું હતું. અનંતની પૃછપરછ પરથી તો એને ચોક્કસ 
ખાતરી થઇ કે એને ફેલ પકકાઈ ગયે! હતો, એના ભેગ મળ્યા હતા; 
હવે એની ફજેતી થવાને ઝાઝી વાર્‌ ન હતી. 

આ વિચાર, એક પછી એક, મહારાજના મનમાં આવવા લાગ્યા. 
એનું અતર વલેવાવા લાગ્યું. એની આંખે ઝળઝળિયાં આવ્યાં, તે 
એટલું જ ખોલી શકયો, “ સાહેબ ...તમે તે બધું યે ન્નણેી। છો. 

એ વખતને એનો ગરીબ ગાય જેવો દેખાવ અતે વેશ્યાઓના 


[૪૧ 





૪ર] ભસ્મ- 
મહોક્ષામાં પ્રવેશતે, ધુમાડાના ગે(ટેગોટ કાઢતો મહારાજ, એ બંને કાંધ 
ન્યારા જ જણાતા હતા. 

અનંતે ધીમેથી પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મહારાજ, તમે પરમ દિવસે રાતે કયાં ગયા'તા?” 

“સાહેબ... આપ જાણીને શું કરવા પૂછે છે!? જુવાની આંધળી 
છે.' એ ગળગળે થઇ ગયે. “પણુ... મારી આખરૂ ખેઆખરૂ કરશે। 
નહિ. સાહે...બ, મારી નોકરીયે જશે અને લેકે! મતે ધિક્કારી 
કાઢશે .. . હું ફરીથી એવું નહિ કરં..' એનું હૃદય સળગતું હતું. એ 
ઝાળ એના આખાગે શરીરને આવરી રહી હતી. 

અનંતનું હૃદય દ્રવી ગયું. 

“મહારાજ, તમે પરણેલા નથી?' 

'ના, ભાઇ.' નિસાસો નાખી મહારાજે જવાબ આપ્યે. 

“તમને કન્યા મળે તો પરણેો ખરા?' 

મહારાજનું ઉદાસી માં પણુ જરા મલકી ગયું. 

અનંતે કહ્યું, “મહારાજ, આતા કરતાં તો પરણી લેવું એ જ 
સારે છે; સમન્યા ?' 

મહારાનને કાંધ પણુ જવાબ આપવાનું સૃઝયું નહે. એની આંખ 
આગળ તેના પૂવે જન્મનાં-બાળપણુનાં ચિત્રા ખડાં થઇ ગયાં, 

એ નાનો હતો યારથી જ એણે માબાપ ગુમાવ્યાં હતાં. કાકાને 
ધેર રહીને એ માત્ર એકખે ગુજરાતી ચોપડી ભણ્યો અને પછી કડછી 
ને વેલણુ લઇ રેસેોઇયાને ધંધો શરૂ કર્યો. 

એક ધેરથી ખીજે ધેર, બીજેથી ત્રીજે, અમ નફકરા માણસની 
માકક એકફ્યા કરતો. આખરે ખૂરા મિત્રાની સોબતમાં ફસાઇ બીડી અને 
વેશ્યાના કુછદમાં સપડાયો ... આજ એને એ બધું યાદ આવ્યું. આં- 





-ડંકણ [૪૩ 
ખમાંથી શ્રાવણુ ભાદરવે। વરસવા લાગ્યા. એ ખૂબ રડચા. અનત તો 
અવાક થધ્નને જૅઇ જ રજો. 

પશ્ચાત્તાપનો અશિ એ આંસુએથી આખરે ખુઝાવા લાગ્યો, એ 
હળવેથા ખેલ્યો. 

“સાહે”, હું ફરીથી એવં તહિ કરે.” 

અનતે માત્ર એટલું જ કહ્યું, “કાંઇ નહિ. લ્યો આ તમારા પેતા..”' 

ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતે। હતે. તપેલી ધરતી એ ટીપે ટીપે 
આશ્રાસન મેળવતી હ«તી--આંતરઅશ્નિ એલવતી હતી. 

સાક્ષાત્‌ કરુણાની પ્રતિમા જેવા મહારાજ નીચી નજરે ખુરસી પર 
છેટા હતાં. એની આંખમાંથી એક ધમધમતું આંસુ જમીન પર ખરી પડયું. 


'સાતૃભૂમિને ચરણે” 
ડશથપ્વસ્તુનેપ અપ્રેભ 

સંત જકતુનું સુંદર સવાર. કેલલેજના ખે વિદ્યાર્થી રમેશ ને વિને।દ 

અખાડામાં કુસ્તી ને બીજ કસરતો કરતા દેખાય છે. પછીથી 
કપડાં પહેરી સાઈકલ પર ખેસી ધર તરફ પાછા કરે છે. પાછળથી એક 
મોર ષુલ સ્પીડમાં આવે છે. રસ્તે પસાર થતા એક આંષળા ભિખારીને 
ઈશ્ત કરી જરા અટકી ચાલી નય છે. રમેશ ને વિનોદતી નજર એ તરક 
“તાં તેઓ મોટર પાછળ સાઈકલે છાંકે છે, અને ખે જખુ ખે બાજીથી 
મો.થરને પકડી પાડી તેને ઊભી રહેવાની ફરજ પાડે છે. મોટરને। માલિક 
પહેલાં ધમક આપે છે, પછી લાંચ આપવાને પ્રયત્ન કરે છે. રમેશ 
લાંચના પૈસાને જમીન પર ફે'કી દે છે. એટલી વારમાં વિનોદ સિપાઈ ને 
ખોલાવી લાવે છે ને મોરના માલિક સામે દૂરિયાદ નોંધાવે છે. 

પ્રતિજ્ઞાબંધન 

ઘેર આવી રમેશ ખૂબ વિચારમાં ગરક થઇ નય છે. એવામાં 
તેની દિ, સામે જ લટકાવેલી ૭ખબી જેમાં 71371૬૯, 7115૯ ૦1' 
3૯ [11૯11 1૦0૪ ૯૪૯ લખેલું હતું તે તરફ પડે છે. તેની ઉપર જ 
હિંદ માતાની ખીજ ૭ખી લટકતી હોય છે. એના પર પણુ રમેશની 
નજર નય છે. ખૂબ વિચાર પછી તે ધામે પગલે ઊડી ઘીને! દીવે। 
સળગાવી, ધ્રુપમળો ચેતાવી, ઘૂ'ટણુભર ખેસી પ્રતિત્તા કરે છે. 

“હ જગન્જનની! તેત્રીસ કરોડ દેવોની માતા! પરમ ન્‍્યેતિ 
સ્વરૂપ દીપની સમક્ષ હું આજ પ્રતિત્તા કચ છું કે મારું તન, ધન અને 
મન તારાં બાળકીની શારીરિક, માનસિક, આધ્યાત્મિક, સામાજિક અને 
*ઝા નામે પૂરા લખાએલા ગિત્રપટ-વરતુનો સાહિત્યોચિત વિભાગ. 





“ડેંકણુ [૪૫ 
રાજકીય સેવા કરવામાં જ હું વાપરીશ અને જગતને શીખવીશ કે 
હિંદના નવયુવક ભારત-યસ્માં સવસ્વનું બલિદાત આપી શકે છે.' 

એ જ વખતે છેલ્લા શખ્દ સાંભળતો વિનોદ દાખલ થાય છે.. 
અને એ પણુ યાંથી જ એક હાથ લાંબે કરી ખોલે છે કે... 

“અને . . હૈ પણુ હિંદને બતાવીશ કે મેત્રી માત્ર સુખની જ નથી. . . વગેરે.' 

ખને જણુ બેસીને વાતે! કરે છે. 

વીફરતી બાજી 

મુંબાઇમાં રિઝલ્ટ બાર પડે છે. છે।કરાએ। જેવા «ય છે. રમેશ 
અને વિતેોદના પાસ થયાના સમાચાર આવે છે. બંને ખૂળ ખુશ થાય 
છે. રમેશની મા સુશીલા આવે છે અને કહે છે કે “નટવર્લાલમાં સવા 
રૂપિયો બાધાનો! માન્યો છે. . . વગેરે.' રમેશના વિવાહ-લગ્નની વાત 
નીકળે છે. રમેશ સાફ ના પાડે છે. સુશીલા બડબડતી નીચે નનય છે. 

રમેશને તેના પિતા ખૂબ સમનશવે છે. કાઢી મૂકવાતી ધમકી આપે 
છે. ગામમાં વાત ફેલાય છે. ગેર કરે છે. રાત્રે પેચ એકડું થાય છે. યાં 
ખૂબ ચર્ચા ચાલે છે. પંચ ઠરાવ કરે છે કે “રમેશના પિતા ન્ને તેને 
ધરમાં રાખે તો આખું યે ઘર ન્યાત બહાર મૂકવું.' 

નાસી છઢેલાં પંખીએ! 

બીજ બાજુ રમેશની બહેન સરલાનાં લસની વાત ચાલે છે. રમેશના 
ઉપર્‌ કાગળ આવે છે કે સરલાના પતિને ક્ષય થયે! છે. તે પોતે પણુ 
કખૃલ કરે છે અને વિવાહ તોડવા મંજૂરી આપે છે. પણુ રમેશની મા 
ના પાડે છે. રમેશ સરલાને લધને તાસી જવાની પેરવી રચે છે. રાસ 
રમેશ, વિનોટ અને સરલા નાસી જવાતી તૈયારી કરે છે. સરલાના 
હાથમાંથી લે।ટો પડી જય છે અને એની મા નગી ઊઠે છે. રમેશ 
તથા વિનોદને ખબર પડી નય છે. બને નાસો છૂટે છે. 


ભરતી ને ઓટ 


પાત્રો : ઇદુ ને [વલાસ 
દશ્ય ૧લુ 
[ ઓરડામાં વચ્ચે એક ગોળ ટેબલ પર કાચની સુંદર કૂલટદાનીમાં 
ઝુલાબની ડાંખળી શઘ્રમવે છે. એક ખાજાએ ચોરસ ટેબલ પર 
ચોપડીઓ ગે'ડવેલી છે. ટેબલ પાસે એક આરામખુરસીમાં 
ખાવીસેક વધના યુવાન “ જહાંગીર-નૂરનહાં ' વાંચતો પડો છે. 
એની ટોપી પાસેના મૈજ પર મૂકેલી છે. એના ખમીસ અને 
કોઢના બટન ખુલ્લાં થઇ ગયાં છે, એના કપાળ પર વાળની 
એકાદ લટ આવી ગઇ છે. વાંચતાં વાંચતાં એ વિચારમાં પડી નય છે. 
પુરતકમાં આંગળી પરેવી જરા ટટાર થાય છે. એટલામાં હાથમાં 
ચાના પ્યાલો લઈ અઢાર આગણીસ વધની “ સુધરેલી '-' નવીન- 
યુગની? એક મુગ્ધા પ્રવેશે છે. ચાનો પ્યાલો ટેબલ પર મૂછીને 
ત્યાં જ ટેખલને અઢેલી એ ડાભી રહે છે. એની મુખમુક્દા 
પરથી તે ખૂખ દઢ સેકલ્પ કરીને આવી હોય તેમ જાય છે.] 
દદુઃ (ચા રેડતાં રૈડતાં) કેમ વિલાસ, આટલી બધા વાર કેમ થઇ? 
[વિલાસ અનુતર ઊભા રહે છે. ] 
કેમ ખોલતાં નથ? ફરીથી કાંઇ ભૂત ભરાયું કે શું? 
વિલાસઃ (જમીન પરથી દષ્ટિ ઊંચા કરી ૪દુ તરક ફે'કતાં) 
તમે “જુ કાંધ નિશ્ચય કયાં કે નાહ? 
ઈ: શે? 
વિઃ (ન સાંભળતી હૈ!ય તેમ) રોજ આમ નહિ ચાલે...ને 
તમારે વચન ન જ. 
દ? (વચ્ચે «) કા પણુ તમે એવે ખાટા આરોપ શા માટે મૂકે 


ઝે 





"ડંડણુઃ [૪૭ 
છે? હું તો હમણાં જ તેયાર છું. પણુ વિલાસ, આ બહુ ગંભીર કાર્ય 
છે. એના પર તો આપણા આખા યે જીવનને! આધાર છે. આવી વાતમાં 
ઉતાવળ કરવી એ યોગ્ય ન કહેવાય, આપણે ભણ્યાં તો આપણે તો 
સેો। ગળણુ ગળીને પાણી પાવું ઘટે. સમન્ટાં ? 

વિઃ હા, હું બધું સમજ. પણુ શું તમે આખી જિદગી વિચાર જ 
કર્યા કરવાના? શું જીવન વિચારે જ કરવા માટે છે ? અલબત્ત નહિ. 
કે।લેજમાં હતાં યારનાં આપણે એકમેકને ઓળખ્યાં છે. હવે વધુ 
વિચાર કરવે। અને વખતને વ્યય કરવો! એ હું તો પાપ જ સમજું છું. 

ઇ: પણુ વિલાસ, આમાં આપણા ખે સિવાય કેની સંમતિ નથી. 
આપણેં લસ કરીએ તો કુટુંબ, સાતિ અને સમાજ બધું યજવું પડશે. 
એ આપણાથા શશે? 

[વ: (તીદ્દણુ નજરે જતી) મારાથી તો જરૂર થશે. તમને તમારી 
“તમાં અશ્રદ્ધા હોય તે! પ્રભુ જણે. હું વળી કયે દહાડે નાત, નત 
નૅ સમાજમાં માનતી હતી ? અને તમે પણુ.... 

ઇ: (વચમાં જ ચાતે। ઘૂંટડો ભરતાં) એ તો સાચુ...પણુ કુડુંબ 
નહિ ત્યજ્નય... વિલાસ, અને મારે તે। કાંઇ જ નથી; નથા મા કે 
નથી બાપ; નથી કુડુંબ કે નથી નાતત્નત. આનો વિચાર તો તારે 
કરવાના છે. 

[વઃ કૃપા કરી એવી વાતો કરી મને નાસીપાસ ન કરે. શું તમે 
મને આટલા માટે જ વચન આ..... 

: (વચ્ચે જ) અરે, પણુ એમાં આટલાં બધાં આકળાં કેમ થઈ 
“તઓ છે? 

[1વલાસની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવે છે.] 

ઈ: (બાજુએ) ખરેખર, ગમે તેવું પણુ આખરે તો! સ્્રોહુદય ને! 





૪૮] ભસ્મ- 
(વિલાસ તરેક્‌ ફરીને) વિલાસ, એમ રડીને મને એશિયાળે। બનાવવે। છે? 
[વિલાસ તજનીથી આંસુ લૂછી નાખે છે. ઇદુ ડભેો થઇ એના 
હાથ પોતાના હાથમાં લે છે. એક હાથે હડપચી સ્પરાં મુખ 
ઊંચું કરે હે અને ટગર ટગર સામું નેઇ રહે છે. ઇંડુ અને 
વિલાસ એક સાથે હસી પડે છે.] 
ઇં: વિલાસ, બોલી એ પાળીશ ને? જેજે હોં, માનવ હૃદયને પણુ 
ભરતી ને એટ હેય છે; ક્ષય ને ૬ હેય છે; પ્રેમ ને ઘૃણા હેય 
છે. એોાલી એ પાળીશ ને? 
વિઃ (ધામેથી) એ તો ભવિષ્ય જ બતાવશે. 
[[વલાસ જરા કટાક્ષમય સ્મિત કરે છે. 
ખને સામસામાં ટગર ટગર ન્નેયા કરે છે.] 
પડદો પડે છે. 


દશ્ય રજું 
[એક મહિના પછી ચેદ્રરજનીનો ચ ખીલ્યો છે. લગભગ અન 
ગિયાર બારના સમય છે. આજબાન્4 નિઃશબ્દ રાતિ છે. 
અગાસીમાં બેઠક પર ઈદુ ને વિલાસ બેઠાં છે. વિલાસનું માથું 
ઇંદુના ખોળામાં છે. વાતાવરણમાં આનેદ અને ઉલ્લાસ, ચેતના 
ને પ્રેરણ7ા સભર ભયા છે. ] 
ઇંઃ (ધીમેથી) વિલાસ, શા વિચાર કરે છે? 
વિઃ (ઇદુતા મુખ તરક દરદ્િષપાત કરતાં) કાંધ જ નહિ. 
ઇઃ ના ના; તું જૂઠું ખોલે છે. સું હજુ પણુ તારા મનમાંથી 
ખએે વિચાર ખસતો નથી? દહોં અને દૂધ બૈનમાં કાંઇ પગ રખાય? 
વિ: અરે, પણુ હં તો એ વિચાર જ નથી કરતી. મને તો એમ 
થાય છે કે આ...કેવેો! મેળ? આપણે ખે કેોણુ-અને કેવી રીતે મળ્યાં, 


હિ. ન્ટ ડય 





[૪૯૦ 
આકર્ષાયાં અને છેવટે . . . પરણ્યાં. ખરેખર, પ્રેમ શું નથી કરતો? 
[જરાવાર શાંતિ પ્રસરે છે. ] 
ઇઃ પણુ વિલાસ, તને માબાપ છોડયાનું દુ:ખ નથી થતું? 
વિઃ (પોપચાં ઢાળીને) એ કેમ ન થાય? જેણે નાનપણુથી ઊછે- 
(તે આવદાં કયાં હેય તે કેમ વીસરે? પણુ તે તો હું એકલી હોઉં 
ત્યારે જ. તમે પાસે હો ત્યારે તો મારી આખી યે *દુનિયા ન્નણે 
તમારામાં જ આવીને ઠરે છે; તમારા સિવાય કાંપ યે હું દેખતી નથી. . . 
ઇઃ એ...મ? ત્યારે તો હું કાંઇ ન્નદુ કરતો હોઉં એમ લાગે 
છે...નહિ? 
[બને ખડખડાટ હસી પડે છે. ] 
ઇ: (વિલાસને માથે હાથ ફેરવતાં) પણુ . . વિલાસ, ધાર કૅ હં... 
[ઈદ અધવચ અટકી નાથ છે. [વેલાસ 
એના સામે રોકાથી ન્તેઇ રહે છે. 
વિઃ (ઇદુ તરક ટગર ટમર્‌ ન્નેતી) કેમ અટકી ગયા? 
[ ઇંરુ વિચારતદ્રામાંથી ન્નગે છે. ] 
ઇઃ હં, હ; એ તો હું એમ કહેતો હતો કે કદાચ મને અહોંઆ 
નોકરી ન મળે તો... 
વિ; (વચમાં જ) તો શું? ન્નએેોા ન્નએા, આવી કુર્શકાએ ન 
કરે।,. હજુ તો પાશેરામાં પહેલી પૂણી છે ને આવા વિચાર શું કરે। છે। ! 
ઇ: ના ના, આ કુશંકા ન કહેવાય. અને હું તો તારો જ વિચાર 
કરું છું. હું તો ગરીબાઈમાં ઊછયેો છું એટલે સમય આવે તો ખે 
દિવસના ઉપવાસ પણુ વેદી લઉં... પણુ, તારે શું થાય? 
વિઃ રું તમે ઉપવાસ કરશે।--તમે દુઃખ ભેાગવશે તે મારાથી 
કાંઈ “૪ સહન નહિ થાય? તમને મારામાં વિશ્વાસ જ નથી. 


૫૦] 





ભસ્મ- 
૪; વિલાસ, આ ફાંઇ અવિશ્વાસ ન કહેવાય. પણુ સમય બળવાન 
છે; આપણે સંજોગોના ગુલામ છીએ. ઘણીયે વાર્‌ આપણું જવનમાં 
કદીયે ત ધાથું હોય એવું નથી કરતાં? તું જ કહેને કે તને સ્વપ્ને મે 
ખ્યાલ હતો કે તું માબાપ, સમાંસબેધી, ન્યાતનનત, સમાજ--બધું યે 
છોડીને, તેમનો પીટકાર સહીને પણુ એક નખાપા, નમાયા, પરજ્ઞાતિના 
યુવક સાથે લમગત્રેથીથી જેડાઇશ ? 

[વિલાસ અનુત્તર રહે છે. ટાવરમાં એક ડકેરરેો થાય છે ] 

એણે, એક વાગ્યો? ચાલ વિલાસ, ખેઃમાં જધએ. 
[વિલાસ ધીમેથી ઊભી થાય છે. બેને અદર્‌ ન્તય છે.] 


જી. 


પડદો પડે છે. 


દશ્ય ૩જાં 

[બે વષ યછી અમદાવાદમાં નદી પારના મકાનને એક નાનો 
ઓરડા, એરડામાં એક ખાળદુ નાના ટેગલ પર થોડી નતી ચોપ- 
ડીઓ, ખડિયો, કલમ વગેરે અસ્તત્યસ્ત પડચાં છે. ચટાઇ પર એક 
ચોપડી વાંચતો ઇદ બેડો છે. બાજુએ ગોખલામાં નાનું ટાઇમ- 
પીસ પડું છે. સાડા નવ વાગ્યે એદ્દરરના ભાગમાં વારંવાર તવી 
અને ચીપિયાનો અત1ાજ થયા કરૅ છે. થોડી વારે વિલાસ એક 

હાથમાં વેલણ લઇ ખૃભ ક્રોધમાં પ્રવેરા કરે છે. ] 

વિઃ કેમ, તમે જળિલકુલ સાંભળવાના જ નાહે? 
[ઇદુ ચમકી ઊઠે છે. ચોપડી એક્દમ 
બાત્હુએ મૂષ્ઠી વિલાસ તરક નજર કરે છે.] 
નને તમારે ન જ લાવવું હેય તો ના કહી દોને ! 

[ વિલાસ રાતીપીળી થઇ ?4ય છે. ] 





“કંકણુ [૫૧ 
ઇં: અરે, પણુ એમાં આમ ક્રોધ શું કરે છે? તું વિચાર કર્‌... 
વિઃ (વચ્ચે જ) શું મારું કરમ વિચાર કરૂં ? 

ઇ: (જરા ચિડાધ્નને) અરે, જરા સાંભળ તે। ખરી. નેને હું અત્યારે 
ખન્નરમાં ન્નઉં તો કયારે આવું? ડયારે ખાઉં? અને કયારે શક્સમાં 
ન્નઉં! આ સાડા નવ ને દશ તે। થઈ છે.... 

[ વિલાસ ધડિયાળ તરક્‌ એક દછિ ફે'કે છે. ] 

વિઃ ત્યારે શું તમારે રોજ આમ જ કરવાનું છે? તમે તો રોજ 
કાં ને કાંધ ભૂલી નનએ। છે।.. એક દિવસ શાક ભૂલી જશે।, તો બીજે 
દિવસે સાબુ જ લાવવા નહે સાંભરે. ત્રીજે દિવસે વળી દવા જ લાવવી 
ભૂલી જવાના. શું આમ ઘર્‌ ચાલતું હશે? અને, સવાર થઈ એટલે 

“વિલાસ, ચા થઇ કે ?' બપોર થયા એટલે “ વિલાસ, ખાવાનું થયું કે ?' 

ન્નણે વિલાસ જ બધું યે કરવા સરન્નધ! છે. (ગળગળી થઘ ન્નય છે.) 

[ઇદુ ધામેથી ઊભે। થાય છે, વિલાસની પાસે 
નતય છે અને સ્નેહથી ખભે હાથ મૂકે છે.] 
ઇં: વિલાસ, આમ આકળી થઇ ન્નય એ સારું કહેવાય ? આપણે 

જગતની પ્રચલિત રૂદિથી [વિસ્દ્ઠ જે કાંધ કયું છે તે માટે આપણે જ 

સછન કરવું ધટે છે. જગતમાં સત્ય પ્રાતેપાદન કરવા તે! ઇશુએ પોતાના 

દેહનું બલિદાન આપ્યું હતું, બુદ્ધે ૩૯ના ત્યાગ. . . . 
વિઃ મારે એ તત્ત્તજ્તાન નથી સાંભળવું. હું પણુ એ ખધું ભણી છું. 

[ઇદુ ક્‌કકો પડી નનય છે. એતું મુખ લેવાઈ ન્નચ છે.] 

જરા રસોડામાં આવીને ત્રણુ કલાક સુધી સગડરીના તાપે તાતા 
તૈયાર કરો એટલે બધી યે ખબર પડશે. હું સવારના સાત વાગ્યે ઊઠું 
છું ત્યારથી રાત્રિના નવ દશ સુધી નવરી જ તથી પડતી. નથી ઘરમાં 


૧૧૭ 


ચાકર, નથી રસેઇયેો . .. કોઇ જ ન મળે. ખરેખર, મૈં છેક આવું 





૫૨] ભસ્મ" 
નહોતું ધાયું. . . . 
[ઇદુને ડેખ લાગે છે. ] 
૪: કે? 
વિઃ કે મારે આવું વૈતરું કરવું પડશે. આવા “પ્રેમ-લક્ન' કરતાં 
તો કુવારી રહી હેત તે જ સારું હતું. મૈ સર્વ તજ્યું ને તમને મારા 
કર્યા તે શું આ મારે? ર 
[ વિલાસની આંખમાંથી આંસુનું બદ ખરી 
પડે છે અને તે એક ડૂસકું ખાય છે] 
ઇં: વિલાસ, તું કહે છે એ ખધું જ સાચુ છે, પણુ ઝેતોા ઉપાય 
રાં આ છે? તું આવી કયાં સુધી રહીશ? જરા ધેર્ય ... 
વિઃ (આંસુ લૂછતી) હજી ધેર્ય ? શું તમતે મારી જરા પણુ લાગણી 
નથી થતી? મૅ નાતપણુમાં શેક્યો પાપ$ પણુ ભાંગ્યો નથી, સમન્યા? 
ગમે તેમ કરીને નોકર કે રસેોઇ્યો શોધો લાવે1. હવે. . . . 
ઇ: (ધીમેથી-વચ્ચે જ) સારુ સારું, ચાલ આજે જ તપાસ કરીશ. 
પણુ તું હવે જરા શાંતિથી ખેસ. 
[ભાતને કડોભરો આવવાનો અવાજ તથા 
ગંધ આવે છે. વિલાસ અદર દોડી ન્નય છે ] 
ઇ: (સ્વગત)અરે, આ એણછું દુઃખ છે ? ભણ્યાં પણ ગણ્યાં નહિતે આનું 
નામ. કાલિદાસના દુષ્ગન્તની અને શેક્સપીઅરના રેમિયોની કલ્પનાએ। 
કરીકરીને પ્રેમના ફેદામાં ફેસાયાં-જકડાયાં-ચમદાયાં. નાત 4તત જે 
કાંધ હતું તે પણુ ખોયું, અને છેવટે આ સ્થિતિ? (જરા અટકે છે.) 
પચાસ રૂપૈઠીના પગારમાં આ ધં? કેમ નભે? તોકર જેઇએ, ચાકર 
નનેધગ્એ, ચાર ડગલાં ચાલવું હેય તે ગાડી જેદએ, અને તુમાખ તો 
માતે યે નથી . .. અને નામ તો એવું મશટ્ટર થઇ ગયું છે કે કાઇ 





ન્કુંડણ 
નોકરીમાં યે રાખતું નથી . . . અરે રામ! 


[પડ 


[એક નિસાસો! નાખે છે ] 
(ઘડિયાળ તરફ નજર્‌ પડતાં) અરે, અગિયાર વાગી ગયા? આક્િસ- 

માં જવાનું મોડું થઇ ગયું! 
ર [ નનય છે. ] 
પડદો પડૅ છે. 


દશ્ય ૪થું 
[પાંચ વધે પછી સાંજના સાડા સાત. વિલાસ વેડિયામાં સૂતેલા 
બાળકને હૉંચોળે છે. એના મુખની કાન્તિ કિક પડી ગઇ છે; 
આંખની આજુબાજુ શ્યામલતા લાગે છે. નાની ઉમરમાં પણુ 
તે આધેડ ઉમરની હેય તેવી દેખાય છે. ચિતા અને શે।કની 
મહા જ્વાળાએ એના અતરને આવરી લીધુ છે. બાળકને હોંચે।- 
ળતાં તે ધોમંધીમું ગાય છેઃ] 
“સાવ રે સોનાનું મારં પારાણુયું ને ઘૂધરીએ ધમકાર, 
બાળા પોઢટેને. . . . . 
[ પાછળથો બારણું ઉધાડી ધીમે પગલે ઇંડુ પ્રવેશ કરે છે. અનુ 
રારીર પણુ દુઃખ અને ચિતાને લીધે ધસાઇ ગયું હોય તેવું 
જણાય છે. સાથે લાવેલી શાકની ઝોળી ટેબલ પર અકાળી, 
ટાપીને પણુ ત્યાં જ મૂકી તે આરામ ખુરસીમાં ઢળી પડે છે. 
એનું રારીર તાવથી ભરાયું છે. ] 
ઇ: (બેસતાં ખેસતાં) એ, જરા પાણી લાવેોને ! 
[1વલાસ એ તરક્‌ ફરીને એક વેધક દછિ નાખે 
છે;--ઇદુના આગમનથી નાખુશ થઇ હેય તેમ] 
વિઃ જરા થોભે।, હમણાં આપું છું. 
[જરા વાર શાંતિ પ્રસરી રહે છે. ] 





પ૪] ભસ્મ- 


ઇ: ((નેસાસે નાખતો અને વાળ પીંખતે।) કેમ, સાંભળતાં નથી ? 
જરા પાણી આપોને | 
[વિલાસ છણકો કરી ઊભી થાય છે ને ખેદર 
ન્નય છે. ઇંદુ માથે હાથ મૂકી ભેઠે! છે. ] 
ઇં: અરરર પ્રભુ, હવે તે! હદ થઇ ગઇ. (ધીમેથી ઊભે। થાય છે.) 
આ કેમ સહન થાય? ન્તણે મૅ જ બધે ગુનો... 
[ઇદ અટકી નનય છે. વિલાસ દાખલ થાય છે. 
ઇંદુ ખુરસી પર બેસે છે, લેટ લે છે. અને પાણી 
પીખે છે. વિલાસ એની સામે જ ખેસે છે.] 
િ (ધીમેથી આડું જેધને) હું તો કાલે મારે ધેર જવાની છું. 
૪ઃ (ચમ૪ીને) સુ? 
વિં: (મકમતાથી) મારે ધેર જવાની છું. 
દ, એટલે? 
વિ: એટલેકે હું આ ઘરમાં રહેવા નથી માગતી. મારાથી આ સહન 
નથી થતું. 
[ઇંદુ ટગર ટગર ન્નેયા કરે છે.] 
મારા બાપાજનો કાગળ આવી ગયો છે અને હું ખેબીને લઇ કાલે 
જ મુંબાઇ જઇશ. તમારી નેકરીનું નક્કી થાય એટલે મતે લ'ખન્ને. 
ઇ: એટલે? શું તું મને એકલે! મૂકીને ચાલી જઇશ,--અને ને પણુ 
આ સ્થિતિમાં? વિલાસ, જરા મારા શરીરને હાથ તો લમાડી નને કૈ 
આ શારીરમાં કેટલે તાવ છે ? (ખેોલતાંબએોાલતાં શ્રાસ ચડવાથી અટ મી 
છે.) શું મને આમ છેડીને ચાલ્યા જવું તને લ!જ્મ છે? 
વિ: તો શું હું પણુ તમારી માફક દુ:ખમાં સબકથા કરેં? મારાથી 
આવું દુઃખ સહન નથા થતું, સમન્યાઃ 
ઈ: (વિલાસના મુખ તરક જઇ રહે છે, ગળગમળે થઇને) વિલાસ, 





કંકણ [પપ 

યાદ છે કે મેં શું કહ્યું હતું! પ્રેમ કરવે।-પરણુવું, એ સહેલું છે. એક- 

બીન્નને પૂરેપૂરા આળ'ખ્યા પછી, એકખીન્નની ત્રુટીઓનું ભાન થયા પછી 

સુખ અને દુઃખમાં સમાનતા રાખી, એ પ્રેમ નિભાવવે। મુશ્કેલ છે. 
ભાવના અને આદર્શોની સ્વપ્નસૃષ્રિમાંથી આ જડ.... 

વિ' (વચમાં જ) મારે તમારાં લાંબાંલાંભાં ભાષણ્‌। નથી માંભ- 

ળવાં. હું તો કાક્ષે જવાની તે જવાની જ. તમને સૂઝે તે તમે કરી લેજે. 

[વિલાસ બોાલતીબાલતી અદર ચાલી ન્નય છે. ઇંદુ 

કરોબથી-ધૃણાથી લાલચોળ થઇ ન્તય છે; ઊભે! થાય છે] 

ઇ: (સ્વમત) શું! તું જવાની જ? અને હૂં ફાવે તેમ કરી લઉં? 

(બે થાથે મથું પકડી વાળ પીંખે શ હા, હા, હું મને ફાવશે તેમ 

કરીશ . . . પ્રભુ . . . પ્રભુ... 
[#મીન પર ક્સકાઇ પડે છે.) 


યૂ.ટી.સી.ની આપવીતી 


્‌ |. દરલેમ્બરની ર૨રમી તારીખની સવારે મારે ઉત્સાહ માતે 

નહોતો. “ હું સિપાઇ થવાને! છું' એ વિચારે મારી છાતી 
વંતવેંત ઊંચી ઊઠળતી. જેકે હું નણુતો હતો કે સિપાધનું જીવન 
કેલેજના જીવન જેવું સરળ અને રસિક નથી હોતું; ૭તાં ભિન્નભિન્ન 
અનુભવ લેવાની અભિલાષાએ મે માં નામ યૂનિવસિટી ટ્રેધનિંગ કેરમાં 
નોંધાવ્યું હતું. આજ અમારે પૂનાની પડોશમાં આવેલા પાષાણુ કૅમ્પમાં 
લશ્કરી તાલીમ લેવા માટે ઊપડવાનું હતું 

મહાન 1વમ્રહમાં લશ્કરતી ભરતી માટે સરકારને જે વિટંબણાઓ 
વેઠવી પડેલી તેવી વિટેબણાએ ભવિષ્યમાં ના વેટ્વીં પડે તે મટે 
વિશ્વહ શાંત થતાં ઉપાયે। યોશજનયા હતા. ૧૨૯૩૯1૫૯ 1૦૦૯ની ઉત્પત્તિ 
પણુ યારે થઇ; અને ચૂનિવસિટી ટ્રેનિંગ કરતી શરૂઆત પણુ ચાર- 
થી જ થઇ. 

યૂનિવસિી ટ્રેઇનિંગ કોર એ કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓનું બનેલું લશ્કર 
છે. સરકારને ન્યારે જરૂર પડે યારે એનો ઉપયોગ તે કરી શકે છે. 
નરકે હજુ સુધી તે! તેના ઉપયો મ કરવાનું સુભાગ્ય સરકારને સાંપ”્યું નથી. 

સાડા નવ વાગ્યે અમને કહેવામાં આવ્યું કે દરેકે પોતાનો સામાન 
લધને સાડ દશ વાગ્યા પહેલાં કૅ।લૅજમાં હાજર થઇ જવું. કેટલાક વિ- 
ધાથાંએ તો કોલેજથી ત્રણુત્રમુ માઇલ દૂર રહેતા હતા, તેઓ કેવી રીતે 
આવી શકે? પણુ આ તો મિલિટરી હુકમ! 

મં પોતે પણુ વાંધો ઉઠાવેલે, પણુ ...તે જ વખતે મને કવિ 
| 


૩નસનના શબ્દો સાંભર્યા: 


“્ડેકેણ 





[૫૭ 
111૯12 15 101 1૦ 1૯5૦1 ૫9119, 
111€1*€ 15 1101 1૦ 11861૮૯ 1૯૩1, 
4111૯1૯ 15 1૫ 1૦ વેં૦ દ્વાતં તૉંલ.' 


હુકમને તો તાખે થયે જ છૂટકે. 

અમારે સામાન તો સેો।ટરેમાં ભરીને સ્ટેશન પર રવાના કરવામાં 
આવ્યો, પણુ અમાર શું? 

ત્રણુ શેરના જેડા ને દો શેરની હેલ્મેટ સાથે અમારો માર્ચ શર 
થયે. લેફ્ટ, રાધ્ટતી શરૂઆત થઇ ગઈ. 

અમારાં દુલેભ દરીન કરવા આખી કૅલેજ ઊલઃી હતી. આખો 
રસ્તો કૅ।લેજના વિદ્યાર્થીઓથી ભરચક હતો. અમે જેમજેમ આગળ 
વષ્યા તેમતેમ પાછળથી '“ હો, હે 'નતા અવાજ ગાજવા માંડચ!. 

કૅલેજનાં છેલ્લાં દશેન કરવા મેં માથેથી હેલ્મેઃ ઉતારી કે સાજેન્ટે 
ખૂમ મારી...“ ૪૦૫ 111€.' 

અમદાવાદની જનતાને પણુ અમારા વિચિત્ર પોશાકથ્‌ી કાંઇક કૂતૂ- 
હલ થયું હોય એમ મતે લાગ્યું ખરં. આખે રસ્તે બધા અમને ધારી- 
ધારીને જેયા કરે. અમે તે નહિ વિદ્યાર્થી કે નહિં સાચા સિપાઇ. 
અમારી સ્થિતિ કાંઈક ત્રિશેષ્ઠ જેવી હતી. 

અમારે ડખ્ખો ખાસ રિઝવે કરાવેલો છતો, એટલે જગ્યા માટે 
તો કાંઇ ચિંતા જ કરવાતી ન હતી. વળી સરખેસરખાને। સાથ ન્નમેલે 
એટલે અમે તો સ્ટેશને સ્ટેશને ઊતરીએ. યાં પણુ 'ધા અમને કુતૂથલથી 
નનેઇ રહે. અમારા તોફાનથી તો ગાડે પણુ કંટાળી ગએલે।. 

વડોદરા આવ્યું એટલે કકડીને ભૂખ લાગી. સવારમાં કાંધ પણુ 
ખાધેલું તહિ અને આખો દિવસ સખત તોફાન કરેલું, એટલે પછી 
ભૂખનું પૂઠ્વું જ શું? હું ધેરથી થોડું ભાથું લટ ગએલે। એટલે મારે 





૫૮] ભસ્મ- 
મન તે નિરાંત હતી. મને ખાતરી હતી કે ત્રણુચાર દિવસ ખાવાનું 
ન મળે તે! ય નભી શકશે. આખરે ડબે! ખોલીને મૈ ખાવા માંડયું, મેં 
કેટલું ખાધું તે તો હું કહી શકું તેમ નથી, પણુ ખેત્રણુ જણુને થે।દુથે। 
આપ્યા પછી ડબાનું તળિયું પૂણિમાના ચંદ્ર જેવું દીપી ઊઠયું ! 

ખહુ તોકાનથી થાકયેો એટલે હું જરા આરામ લેવા પડયા. નિદ્રાના 
ખોળે માથું મૂકી, ભવિષ્યનાં સ્વપ્ન અનુભવતો હું અધ નિદ્રામાં પડ્યા 
હતે; એટલામાં કોઇએ બૂમ મારી “તમેદા...' હં ખેઠો થઇ ગયે. 

સંધ્યા ઊતરતી હતી ને નિશાની ભરતી ચડતી હતી. પશ્ચિમ 
હ્િતિજમાં «નણે રજપૂતાણીએ। એ નનેહર આદું હેય એમ આગની 
પ્રચેડામિએ સમે! સ્ક્ત રગ પથરાઈ ગયો હતો. ધીમેમીમે તેના પર્‌ 
પણુ અંધકાર છવાયો ને દિશા સૂનકાર થઇ રહી. 

પૃવતું આકાશ એ વખતે અલેોકિક હતું. આકાશ ને પાણીને 
સમમ તો દેખાતો જ નહિ. માત્ર ચંદ્રના તેજથી રસેલા જલતર ગે 
“૪ નીરખી શકાતા. ચૅદ્ર પણુ હમણાં જ ઊગ્યો હતો. એ ચેદ્રમાં મને 
તો સુર્ય દેખાયો. એ સૂર્ય જેવો જ ધગધગતે। લાલચોળ ને ભયાનક 
લાગતો હતો. આજુબાજુનાં વાદળાંથી એ ર્વીંટ શાએલે। હતો એટલે એનું 
તેજ તો એટલામાં જ પથરાએલું હતું. ધીમેધીમે એ ઊંચો ચડ્યા ને 
એક વાદળની ઓથે છુપાઇ ગયે. ધટિકા પછી ન્યારે જગતને એણે 
દશન દીધાં યારે એ ભયાનક મડી મૃદુ ને ઝાંખો મટી તેજવહી બન્યે। 
હતો. જવનમાં આવે ચદ્દોદય તે મેં આજે જ નિહાળ્યો. 

ખીજે દિવસે સવારમાં અમે ખોરીબૅદર પહોચ્યા અને પૂનાની 
ગારીમાં ખેઠા. લમભગ દશ વાગ્યે અમે થાણા પહોચ્યા. અહોંથી જ 
મને દક્ષિણની ભૂમિનાં દશેન થવા લાગ્યાં. ગૂજ્રાતની સપાટ જમીન 
તો કયારતી યે વહી ગઈ હતી. હવે અસે પહાડી પ્રદેશમાં દાખલ થયા. 





“ડક્ણુ [પહ 
જેમજેમ ગાડી ચાલતી ગઇ તેમતેમ મને વધુ ને વધુ આતંદ પડતો 
ગવા. ગાડીને ખે અજન ન્નેડવામાં આવ્યાં હતાં, એક આગળ ને એક 
પાછળ; કારણુકરે હવે અમારે પહાડ પર્‌ ચડવાનું હતું. રસ્તામાં કેટલી યે 
ટનલે! આવતી. જ્યારે ગાડી એદર દાખલ થાય થારે ડબામાં આંખો 
મીંચાને જ હું તો ખેસી રહેતો, કારણકે એ વખતે આંખમાં રજ પડ- 
વાનો નવાણુ ટકાનો ભય રહે છે. ગાડી બહાર નીકળે ત્યારે 2નલમાંથી 
ધુમાડાના ગેટેગોટ નીકળતા. ર 

આખરે અમે ટેકરીની છેક રાચે પહોંચ્યા. ખે બાજુએ ઊંડી ખીણુા 
અને મેદાન તથા રેકરીઓ દેખાતાં. જ્યાંજ્યાં નજર પડે યાંયાં આંખો 
ઠરી જ નય. કેોઇકેઈ ટેકરીઓમાંથી કલરવ કરતાં ઝરણાં વહી જતાં 
હેય તે કેોઇકોધ ટેકરીઓ ભયાનક લામતી હોય. જ્યાં દણ્િ પડે યાં 
પહાડ, ઝાડને આકાશ. બીજું કાંઈ પણુ નજરે ન પડે. આવી રમ્ય 
મુદરતનાં દશેન કરતાકરતા ચાર વાગ્યે અમે ખડકીના સ્ટેશને પહોંચ્યા. 
યાં જ અમારે ઊતરવાનું હતું. 

અમારે સામાન ખચ્ચરતી ગાડીમાં ભરીને રવાતા કરવામાં આવ્યે।. 
અમે લશ્કરની માફક ચારચારતી ટ્કડીમાં ગોટવાધળ્ર ગયા. વધાવા માટે 
આવેલું બન્ડ આગળ ચાલતું અને તેઃ'। પાછળ અમે. આ પ્રમાણે 
અમે લગભગ ત્રણેક માઇલ કાપી ના'ખ્યા. પહેલાં મધુરું લાગતું વાનું 
પણુ અમન થવે કેટઢાળારૂપ લાગ્યું, કાર્ણુકે ભૂખ અતે થાકે અમને 
સંપૂણુરીતે ઘેરી લીધા હતા. રસ્તામાં એક સુંદર બગીચા આવ્યે. મે 
ધાયું કે જર્‌ર અહીંઆં જ કૅમ્પ હોવે જઇએ. પણુ મારી એ ધારણા 
ખોટી હેરી. આખરે અમને કૅમ્પનાં દરીન યયાં. દૂરથી એ અતિ રળિ- 
યામણ્‌। લાગતો. એના દર્શનથી અમારામાં નવું જ ચેતન આવ્યું અને 
પગ ન્નેશભેર્‌ ઊપય્વા લાગ્યા. 


ભસ્મ- 

અમાયરા માટે જુદાજુદા તંખૂએા હે।કવામાં આવ્યા હતા. દરેક 
તંખૂમાં લગભગ દશ માણસને સમાવેશ થાય એમ હતું. અમને પાથ- 
ર્વા માટે જૂના રબરના એવરકેોટ, ગાદીનાં ત્રણુ ખોળિયાં, એક 
ગોસીકાનું ખોળિયું અને ખે કામળા, એટલું દરેકને આપવામાં આવ્યું 
હતું, ગાદી અને ઓસીકાં બનાવવા માટે ધાસનાો ઉપયોગ કરવાને 
હતો. પણુ અમે તા એ ખટપટમાં પડ્યા જ નહિ. 

%#રા થાક ઊતરતાં અમે થાળી ને વાઢકે। લઇ ખાવાનું લેવા ઊપડયા. 
ત્યાંની ગાઠવણુ જઇને મને પ્રથમ તો જરા ક્ષોભ થયે, પણુ ખેસી 
રહ્યો કાંઇ પરવડે એમ નહેતું. રસોડાના બારણાં આગળ ખે પાટ ગો- 
ઠંવવામાં આવતી. એક જમણી બાજુ અને બીજ ડાખી બાજુ. તેમાં 
પહેક્ષે ભાત વાળે, બીજે આમટી (દાળને બદલે આપવામાં આવતું મસા- 
લાવાળુ પાણી) વાળે, ત્રીજ્ને શાક વાળે। ને ચોથે! છાશ વાળે। એ પ્રમાણે 
અનુક્રમે બ્રાહ્મણૂ। (!) ગોઠવા જતા. લગભગ ૭ સે! માણુસની *્સે!ઇ 
તેયાર કરવાની એટલે ઉતાવળ તો હોય જ. તેથી ચપાથી ( તરી 
રોટલી) તો કાચીકોરી પણુ રહી “ય. આમરીનેો સ્વાદ પષ્ું રે. 
ક[ંદ#ક એર્‌ જ હેય. શાકનું તો પૂઠવું જ નહિ. જે શાક હાથમાં 
આવે તે બધું ભેગું કરીને એક નવીન જ પ્રકારનું શાક બનાવવામાં 
આવતું. એક દિવસ તે! બટાટા, ડૂ'ગળી, ગાજર, ટમેટાં ને તે ઉપરાંત 
બીજ ખેત્રણુ ચીન્નેનું મિશ્રણુ કરેલું! આ બધા રસોઇ ગમે તેવી હશે 
પણુ છાશ તે! સુંદર મળતી. મારા કમભાગ્યે હું તો એક જ વાટકી 
લઇને ગએલો, એટલે છાશ લેવા માટે ખાતાંખાતાં જવું પડતું. 

પહેલે દિવસે તો આ રસોઇ ગળે ન ઊતરી. પણુ બાજે દિવસે 
તો નછૂટ્કે ખાવી જ પડી. ન ખાધઇએ તો કરીએ શું? ભૂખ તો 
મટાઃવી જ પડે ને? 





૬૦] 





કંકણ [૬૧ 

સવારમાં સાડા પાંચ વાગ્યે ઊદવાનેો ધેટ થતે।. પણુ અમારે તે 
સાત વાગ્યે કસરત માટે જવાનું, એટલે ૭ વાગ્યા સુષી અધે ન્નગૃત 
સ્થિતિમાં પડયા રહેતા. સાડા પાંચના ધંટ પછી તરત જ એક માણુસ 
માથાથી તે પગ સુધી કાળે! કામળો! એલી ફ્િડલ લધને નીકળી પડતો. 
એનું નામ રામદાસ. આખા કૅમ્પના દરેકેદરેક તંબૂ પાસે એ એક 
મિનિટ થોભતેો ને દેવી સૈમીત સભળાવતે।. ન્નઝૃત અવસ્થામાં સંગીતને 
ઉપભેગ કરી શક,ય છે ખરો, પણુ એ અધ નગૃત સ્થિતિમાં સાંભ- 
ળેલા સંગીત જેટલું મિણ નથી લાગતું અને મને ત્યાં પ્રથમ સા- 
ક્ષાત્કાર્‌ થયે. 

સવારમાં ઊડીને અમારે અમારે બધો સામાન અમુક રીતે જ 
ગોઠેવવે। પડતે. ખાનગી ટ્રંક અને કિટ બમ (સરકારી કપડાંને! કેથળે।) 
રબરના એવર્કોાટમાં લપેટી, ઉપર ખોળિયાં મૂકી, તેની ઉપર કામળા 
મૂકતા. સાથી ઉપર અમારી હેલ્મેટ અને ખેલ્ટ (પદ્દો) ગોઠવતા. આ 
પ્રમાણે ગોડવી તખૂત્તે પૂવનેો પડદો ઉઠાવી લેતા, જેથી એદરનો ભામ 
તયકાથી સ્વચ્છ બને. આનું પણુ વારવાર પન્સ્પેકશન થતું. 

સાત વાગ્યે અમને [ગઇ ડાવ્&્રાં 10111 માટે લઇ જતા. એ 
વખતે ફક્ત ગરમ ખમીસ, નિકર, (ટૂંકી પાટલૃત), મોજા અને બૂટ 
પહેરી, ખે છાથે ળંદૂકનેો કદે ઊચકી લમભગ અચ્ધા માઇલ દેડવું પડતું. 
પહેલા ખેત્રણુ દિવસ આ અંતે વસમું ન લાગ્યું. પણુ ત્તયારે ટારને। 
ચમકારે! થયો યારે એ ઘણું જ ત્રાસદાયક થઇ પડધુ. ત્રણુ દિવસ તે 
એવી ભયાનક ટાટ પડી કે સવારમાં અમારી આંગળીએ પણુ ચેતન- 
વિહે!ણી થઇ જતી ને હરી જતી. કલાક-ખે કલાક સળગીને તપેલ! 
ફાનસના ગોળાને અમે ખે હાથે પકડીને તાપતા, પણુ ગેળે। દરી «તય 
હતાં આંગળી તો એવી ને એવી જ રહે. એવા જ છાથે બંદૂક પકડી 





૬ર] ભસ્મ- 
અમારે દોડવું પડતું. એ વખતે મૉંમાંથી શ્વાસ સાથે વરાળતા ગોટેગોાટ 
ઊડતા ને નાકમાંથી પાણી ટપકતું. લગભગ આઠ વાગ્યે સૂર્યદેવતાં ઝળ- 
છળતાં કિરણે! ટેકરીની ટોચ પરથી મેદાન પર પથરાતાં યારે જ 
અમારા દેહમાં પૂણુ ચેતન આવતું. 

પછી અમને પીવાને ચા મળતો. ચાનું તો માત્ર નામ જ હતું. 
પાણી અને ખાંડ સિવાય એમાં ખીજાં કાંઇ જ લાગતું નહિ. છતાંયે 
અમે તો એને હષેથી જ વધાવી લેતા. સવારમાં તો ચા સાથે પાઉં 
પણુ મળતા. અમે વખતને વિચાર કરીને જેધએ તેટલા ખાઇ લેતા. 

પછી અમારે કાં તો 7/11 વૈ! કરવી પડતી કે કિતાા&11૦011 
”ઠિદ્રવૈંલમાં જવું પડતું. કોઇ દ્વિસ તો લડાઈની માફક થોડી ટુકડી- 
એને દુશ્મન બનાવે ને થોડાને અમારા માણુસ બનાવી, દુશ્મનને 
આગળ મોકલી તેમના માણસોને ફાવે તેમ ગોઠવવા દે; (યાર પછી અમે 
તેમને શૈધતા શેધતા જણાએ અને અમાર। લશ્કરની ગોહવણુ થાય. મને 
તો તેમાં બરાબર સમજ પડતી નહિ. પણુ આપણી ફરજ તે અધિ- 
કરીના હુકમ માનવો એટલી જ હોય છે, એટલે એ વિષે ચિંતા 
કેરલા જેવું કાંપ્ર જ ન હતું. 

સાડા અગિયાર વાગ્યે અમે પાઠ ફરતા. પછી ખાવાની તૈયારી 
કરતા. ધેર કે!ઇ દિવસ ખમીસ પહેરીને પણુ ખાતાં ક્ષોભ થાય તે યાં 
ખૃડ અને હેલ્મેટ સાથે ખાતાં પણુ નહેતે! થયો. કકટીને ભખ લાગી 
હેઃય યાં ખૂટ કાદવાની પંચાત કાણુ કરે! જેમજેમ દિવસ જતા ગયા 
તેમતેમ ભૂખમાં પણુ વધારે। થતો ગયે. વધારેમાં વધારે હું એક 
ટકે આઠ ચપાટી ઝાપટી જતો. એટલે અમદાવાદતી આશરે બત્રીશ 
રેટલી થાય. ચપાટી જેટલી જેઈએ તેટલી મળતી, પણુ ઘી તો બે 
“ ચમચા મળતું. ખે ચમચામાં ફક્ત ચાર ચપાટી ચોપડાઈ રહે; 





ન્ડંડણુ [૬3 
એટલે બીજ માટે કાંઇક સગવડ કરવી પડતી. પહેલાં ચાર ને પછી ચાર, 
એ પ્રમાણે બે વખત થાળીવાટકે। લઇને રોટલીએ લઇ આવતો, 
એટલે બે વખત ઘી મળતું! ખાધા પછી થાળી તો હાથે જ માંજ- 
વાતી રહી. 

ખાધ્ને પાછાં કપથાં પહેરી તૈયાર થવું પડતું. સાડા બારથ્‌ સાડા 
ત્રણુ સુધી કિદાલા11૦1 ”િદ્ઇક્વવેટ કે 1૨0૦૫૯ દ માટે જવું 
પડતું. ખટેલીઅન પરેડ તો! બહુ ત્રાસદાયક નહેતી, ક્રારણુકે અધિ- 
કારીના હુકમ પ્રમાણે આમં લ કરવી પડતી. પણુ રૂટ માર્ચને 
ત્રાસ ઘણે જ હતો. ન્નેકે અમારા સદ્ભાગ્યે અમારે ધણા રૂટ માર્ચમાં 
જવાનું નહોતું આવ્યું, તેથી અમને એ ત્રાસ બછુ સાલ્યો નહિ. તાં 
છેલ્લા અને મોટામાં મોટા રૂટ માર્ચ વખતે અમારે જવું પડેલું. અહાર 
શેરતી રાધફલ ઊચખી, ત્રણુ શેરના જેડા પહેરી સોળ માઇલ ચાલવાનું 
હતું. સવારના નવ વાગ્યે ડૂચ શરૂ કરી, અને લગભગ દો વાગ્યે 
પાછા ક્યો. એ વખતે અમારી સ્થિતિ જેવા જેવી હતી. અમદાવાદના 
એંશીમાંથી લગભગ દશ પદર છોકરા થાક લાગવાથા રસ્તામાં ખેસી ગયા 
હતા. ગરીબડી ગૂજરાત ઉપર દક્તિણુના વિદ્યાર્થીએ હસતા હતા. મને 
પણુ થાક તો લાગ્યો હતો, પષુ રસ્તામાં બેસી જવાની નિળેળતા તો 
તહેતી જ દેખાડી. હૈ તંખૂમાં આવીને વણૂઝારાની પોદેની માફક 
બિછાના પર ળી પડો. 

સાડા ત્રષુ વાગ્યા પછી અમે છૂટા થતા. પણુ «મેશાં તો તહિ 
જ. કોઇ દિવસ રાઇફલે સાફ કરવી પડતી, તો કોઇ દિવસ એકક્ટા 
પરેડમાં જવું પડતું. આ ઉષપગાંત રોજ હનન્‍નમત તે! ભાથે કરવી જ 
પડતી. જે ન કરે તો ”*દ્વા1છુપલ તૈંપ।% મળે. કૂટીગ ડયુટી એટલે 
આરામના વખતમાં વધારાનું કામ કરવું પડે તે. કોધ્્ને ખાડા ખેદવા 





૬૪] ભસ્મ 
પડતા તો કોઇને દશ પંદર ર્‌ાધફ્લે સાફ કરવી પડતી. બટન પણુ રોજ 
પાશ કરવાં પડતાં; અને જ્ેેડાને કેમ વીસરી જવાય ? એમની પણુ 
હમેશાં ખબર લેવી પડતી. માત્ર કપડાં મેલાં ચાલી શકતાં ! આરામના 
વખતમાં હું કદીકદી નહાવા જતો. તંખૂએથી લગભગ એકાદ ફલાંગ 
દૂર ચાર ચકલીએ ગે!ઠવવામાં આવી હતી. નહાવાતી તો ત્યાં બહુ જ 
મનન પડતી. પંદર દિવસમાં હું લમભગ ત્રણુચાર વાર્‌ ત્યાં નહાયે। હોઇશ. 

રાત્રે ટાઢના ચમકારામાં અમે તો બહાર તીકળતા નહે; પણુ 
અમારી પાસેના જ તંખૂમાં રહેતા પારસીના ઉધમાતિયા છોકરાએ ની 
મંડળી નમતી. અમને તો તેમનાથી દૂર જ રહેવાનું યોગ્ય લાગ્યું; 
કારણકે અપશખ્દો ને નિલેજ તોફાન સિવાય બાજ્વે આનદ એમને 
સ્ચતેો જ નહિ. 

સાડા દશ વાગ્યે ધંટ વાગતાં સધળા દીવા હેલવી નાખવામાં આવતા. 
ત્યાર પછી કે પણુ ન્નતની ગરબડ થતી તો તે ચુનો ગણાતો. હું તો 
બીત્ન દિવસને વ્રોમ્રામ ન્નણી લઇને આરામથી વહેલે। સૂઇ જતે. 

રસોડાના ત્રાસ કરતાં ન્નજરૂનો ત્રાસ ધણે। હતો. જેકે મને પહેકે 
દિવસે જ એ ત્રાસદાયક લાગેલું, પણુ પછી તે। ટેવાઈ ગયા એટલે 
કાંઇ જ નહિ તંખૃગથી ધણે દૂર ખે પડદા લમભગ સાત આડ વારને 
છેટે સામસામા ઊભા કરવામાં આવતા. ખે પડદા વચ્ચેની જમીનમાં એક 
ત્રીસેક ફૂટની લાંબી, ચારેક ફૂટ ઊંડી ને ચારેક ફૂટ પહોળી ખાઇ 
ખોદવામાં આવતી. ખાઇની ઉપર આડાં પાટિયાં ગોદંવવામાં આવતાં. 
દરેક જણુ ળે પાટિયાં પર પગ મૂકીને બેસતો. આ પ્રમાણે સવારમાં 
આખી પલટણ્‌ની પલમટષુ ખેર! જતી; અને વધારામાં તો ત્યાં આખા 
ગામતી ખખરેો મળતી. સ્વામી શ્રી શ્રદ્ધાતંદના ખૂનની વાત પણુ ત્યાં 
ચર્ચાતી મૈ સાંભળી દતી. રોજ પડદા ખસેડાતા ને જૂની ખાઇ પૂરી 
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"કંડુણુ [૬૫ 
દઇ નવી ખોદવામાં આવતી; ઝેટલે ગંદ#ીને। તો સવાલ જ ન રલ્રાઃ 
આને તમે ત્રાસદાયક માનો કે સારું માતો, પણુ અમારે તે! મને કે 
કમને એ કર્યો જ છૂટકો હતે।. જે કોઈ આધેોપાછે। ન્નય તો તે! ભોગ 
જ લાગ્યા. રખડતાં રિ.ગિ.ની નજરે ચડી ગયે તો ફટીમ ડયૂટી જ ચૉંરે. 

પેશાભખાનાં અને વાસણુ માંજવાની જગ્યા માટે પણુ આવી 
રીતનો ખેદોબસ્ત રહેતો. છસો છોકરાએને વસવાટ હોવા છતાં પણુ 
ગંદકીનું તો નામ જ ન મળે. 

હ જ્યારે રસોડાના ખાણાથી કૈટાળતો ત્યારે દ્છોવાળાનો આશ્રય 
લેતો હતે. જેકે હમેશાં સવારે ને સાંજે તાજું ગરમ કરેલું દૂધ તે 
અમે ત્યાંથી પીતા જ હતા; છતાં ખાવા ટાણે પણુ કે।ઇકે।૪ વાર દરી 
ને ખાંડ મેળવી શીખંડ બનાવી લેતા ને હોંસેહૉસે ખાતા. 

બપેરે ભૂખ લાગે તે! ફળવાળાની દુકાને ઊપડીએ. કેળાં ને નનમ- 
કૂળ તો અમે રોજ ખાતા અને કેઇઇ વાર નાર'ગીને। સ્વાદ પણુ કરતા. 

આ સઘળી તો દરેક છોકરાને નસીખે ભોગવવાનું હતું. પણુ મારે 
નસીબે આથી કાંઇક વધુ વિટંબળણાએ લખેલી «તી. હું ગયો એના 
ખાજે જ દિવસે અમારા સાજેન્ટની વીટર બાટલ મે ખોઇ નાખી. 
દરેકની ખોવાઇ ગએલી વસ્તુએ ગાડ રૂમમાંથી પાછી મળી આવતી, 
પણુ મારી વીટર ખાટલ તો કોઈ ગુમ જ કરી ગયું. સાંજે મેં વીલે 
મોહે આ સમાચાર સાજન્ટને કલ્યા. પહેલાં તો તેમનો મિક્નજ જરા 
તપી ગયે।ા. પણુ પછી ધામે રહીને રસ્તો કાઢચા. 

“તમે તમારું બધું ટવૃપા૩0૧૯ ૪ મને આપા દો ને મારું તમે 
લઇ લ્યો. કોઈ પૃકે તો કહેજે કે તમારી વીટર ળોટલ ખોવાઇ છે 
મારી નહિ.' 

સલાહ તો! સારી હતી. પણુ...એમાં સો ટકાનું જેખમ મારે 





૬૬] ભસ્મન 
માથે જ રહ્યું. છેવટે એ સલાહને સ્વીકાર કરવો! પડયા. વી2ર બાટલતી 
કિમત તે રૂપિયે।-દોઢ ર્‌પિષો હશે, પષ્યુ અમને પહેલેથી જ કહેવામાં 
આવ્યું હતું કે કેઉઇ પણુ વસ્તુ ખોવાશે તો દશ રૂપિયા ભરી લેવામાં 
આવશે. આ વિચાર આવતાં મને કેપ ચડતો. 

ખીજે દિવસે બષેરે બધાને રાધ્ફ્લે સાફ કરવાની હતી. હું પણુ 
મારી રાઇફલ લઇને સાફ કરવા ખેહે।. અમને રાઇફલ સાફ કરતાં આવડે 
નહિ, એટલે ધારવાડતા નનણીતા છેકરાએની સલાહથી કામ કરવાનું 
હતું. હું પણુ એક જણુને પૂછીને કરતે! હતે।. બધું સાફ થઈ ગયું, 
પછી નળી સાશ્‌ કરવાની રહી. એક લાંબી દોરી એક છેડેથી નાખી 
તેને બીજે છેડે લૂગડાનો કટકે દોરીની ખેવડમાં નાખા ખેચવાને! હતે. 
એ પ્રમાણે કરતાં મૈ દરેકને જનેયા. એટલે મને આપવામાં આવેલે। કટકે 
દોરીની ખેવડમાં નાખી મૅ પણુ ખીજે છેડેથી ખેચવા માંડયું. પણ્‌ કેમે 
કરી દોરી ખૈચાય જ નહિને! મને ખબર પડી કે લૂગકાના બે કટકા 
કરીને એકએક કટકે। વારાફરતી વાપરવાને! હતે।, પણુ મૅ તો આખા 
યે લૂમડાનો એક જ વખતે ઉપયોગ કયો હતે! થયું. આપણા તે 
ભોગ લાગ્યા. દું વીલે મોટે સાજન્ટ મેજર પાસે ગયો. પણુ એ શિચારે 
શું કરે? એણે તો નમનતાઇથી કહ્યું કે “સાજન્ટ કૉકસ પાસે ન્નએ. 
મારાથી કાંધ નહિ થાય.' કકસનો મિશ્નજ હે ન્નણુતો હતે. અમદા- 
વાદમાં તો એ બહુ ઠંડો દેખાતે। હતો, પણુ છેવટે ન્નતને। તો સોલ્જર ને! 

હું તેની પાસે ગયો, એટલે તે તો એકદમ ચિડાઇ ગયોઃ “૦૫ 
7501, ૫71381 134૯ 3૦૫ વૈંબ૦€ ?' મે જવાળ આપ્યો “ે...પા 
31%, 1 9૦09 ૦4 1210210171 હવ 1૦ાંવેં 10૯ 1૬110૫5...” 

“દ 1110. 

“1 તૈ૦' 1૬103 પળ. મે પ્રજતાં પ્રજતાં જવાબ વાળ્યો. તે 





"ડકડણુ [૬૭ 
જર્‌ા થંભ્યો. પછી એકદમ ફરમાવ્યું: “0૦૦; 9૦૫ ૫૪1 9૯ ૦€૦૫1૬- 
1111] ૯વે 1૦-10૦1₹૦૫૪.' મારા તો રામ રમી ગયા. તે તો એકદમ 
ચાલ્યો! ગયે. 

એક તો વીટર બાટલની ચિતા હતી ને આ ખીજ લપ વળગી. 
રેગ્યુલર આર્મીમાં તે! કે।ટે-મારશ્યલને! અથ શ્‌ટ થાય છે. પણુ અમને 
એવી શિક્ષા નથી હોતી. મારી સેકશન કમાન્ડરનતી પટ્ટી જતી રહે અને 
કોઇ દિવસ ઊંચી પાયરી પર હું ફરીથી ન આવી શકું એ જ કેોટ- 
મારસ્યલને। અર્થ થતો હતે. પણુ એ કાંઇ જેવીતેવી વાત ન હતી. 
એ તો જવનભરનું કલંક કહેવાય. 

ખાજે દિવસે મેં પાટિયા પર નામ વાગ્યાં. તેમાં મારં નામ ન 
હતું. હું બહુ જ રાજ થયો. આ પ્રમાણે છેલ્લા દિવસ સુધી માર નામ 
ન્તેવા હું પાટિયા પાસે જતો, પણુ કે!ઇ દિવસ મેં જેયું જ નાહ. રાઇ- 
ફૂલ તો હું બીન્નની જ વાપરતે।. ન્નેકે એમાં પણુ ભય તે। રહેતો જ, 
પણુ મૂર્ખાઇ જગન્નહેર કરવા કરતાં ભય વહોરી લેવો એ મને વધારે 
ઉ।ચત લાગ્યું. 

આ બને ચિતામાં હું લુખ્ધ હતે ત્યાં એક વધુ આફત આવી પડી. 
ઝે મારી સેકશન કમાન્ડરની પટ્ટોનું પરાક્રમ છે. સાડા ત્રણુ વાગ્યે આવીને 
થાકથી કટાળી, ખમીસ પરથી ળને પટ્ટીને કાઢી, કામળા પર મૂકી હું 
ખૂટ ઉતામ્વા ખેદે. એવામાં સાજન્ટની ખૂમ પડીઃ ' 9/13૯1€'૭ €૦1- 
[૩૦૯ 31610?' મે જવાબ વાળ્યો. “ ખૂ2 ઉતારીને આવું છું.” “ 3૫૦, 
€૦ાળલ 5૦0૦1.' હૈ ઊભો થયે. પણુ પાછે વિચાર આવ્યો કે ખે 
મિનિટ મોડા ગયા તો શું થવાનું છે? પાછે ખેઠે, પણુ મને ખબર 
નહતી કે હું પટ્ટી ઉપર જ ખેઠો હતો. બૂટ ઉતારીને છું તંખૂ બણારે 
નીકળ્યો. પટ્ટી તો નિકરને ચોરી ગઇ હતી, તે તંખૂત્તી બહાર આવતાં 


૬૮]----------------ભસ્મ- 
પડી ગઇ. કામ કરીને હું પાછે! મારા તંખૂમાં ગયો ને પદ્દી જેવા લાગ્યો. 
એક જ પટી મળી, બીજ ગુમ થઈ ગઇ. મે મારો બધે! સામાન ઉથ- 
લાવ્યો; પણુ હોય તો મળે ને? 

હવે મારી ધીરજ ખૂરી ગઇ. હું નિરાશ થઇ ગયે. મને પ્રભુ યાદ 
આગ્યો. મારા મગજમાં વિચારોની પરપરા ચાલવા લાગી. બધા મને 
શું કહેશે! શું હું મારી આબરૂ મૂકીને અહીંથી જઘશ? પ્રભુ ! 
પ્રભુ! એ વિચાર કરતાં મારી આંખમાંથી બે આંસુ ખરી પડયાં. 

પણુ એ દુઃખની અવધિ હતી. ત્યાર પહછી મારે કોયડો ઊકલતે 
ગયો. સાંજે મને મારી પટ્ટી પાછી મળી ગઇ, પદ્ટી તેખૂતી બહાર પડી 
કૅ તરત જ કોઇ છોકરાએ જેએલી અને લધને સાજન્ટને આપી હતી. 

તે જ રાત્રે મતે ખબર મળી કે “સાજેન્ટ મેસ' (સાજન્ટને 
ખાવાના તખૂ)માં એક વીટરખાટલ પડી રહે છે. રાત્રે લગભગ બધું 
શાંત થઇ ગયું ત્યારે હું ધીરે રહીને તંખૂમાંથી બહાર નીકળ્યો અને ધામે 
પગલે સાજન્ટ મેસમાં ઘૂરયો. એક ખૂણામાં રેબલ ઉપર એક વીટર- 
બાટલ પડી હતી. મૅ તે ઊચજી લીધી ને પાછે! તંખૂમાં આવી પહેંચ્યે, 
એ ખાટલ મારી તો નહોતી જ; પણુ ત્યાં ડહાપણુ ડોળવામાં માલ 
નહેતે.. મેં બીજે દિવસે જહેર કર્યું કે મતે મારી વીટર બીટલ મળી 
ગઈ છે. છેલ્લે દિવસે રાધફ્લમાંથી દોરી પણુ નીકળી ગઇ. આ પ્રમાણે 
ત્રણુત્રણુ વિટંબણાએનેો અત આવ્યે. 

દર રવિવારે અમને કૅમ્પમાંથી બહાર જવાની રત મળતી. પણુ 
શનિવારની રાત્રે રન માટે ચિઠ્ઠી લખવી પડતી. દરેક તંખૂમાં ૧૦માંથી 
વધારેમાં વધારે ૮ જણુને રન આપતા અને બાછીના બનેને તખ સાચ- 
વવા માટે રાખતા. પહેલે રવિવારે મે પણુ ચિદ્ઠી આપી હતી, છતાં મને 
ર ન મળી. હું સાજન્ટ મેજર પાસે ગયો અને તપાસ કરતાં માલૂમ 





ન્ડુંડણુ [૬૯ 
પડયું કે મારી ચિઠ્ઠી ખોવાઇ ગઇ હતી. ગમે તે થાય, પણુ મારે પૂના 
તો જવું જ હતું. એટલે મેં પણુ હિમત કરી ને બીત્નની ચિટ્ઠી લપ્ને 
ચાલ્યો. અમે ત્રણુ જણુ હતા. પહેલાં કૂરગ્યૂસન કીલેજમાં જઇને ચા 
પીધે.. ત્યાં નાહાા અને પછી અહોંતહોં ફરી સાજે ખાઇને કૅમ્પમાં 
આવ્યા. સીધે રસ્તે આવતાં પકડાઇ જવાને! ભે! હતો, એટલે અમે 
નળ પાસેને। આડે માર્ગે લીધે. 

બીજા રવિવારે નવ વાગ્યે કૅમ્પ ખલાસ થયે।. અમારે રાત્રે આઠ 
વાગ્યે નીકળવાનું હોવાથી આખો દિવસ કરવાની રન મળેલી. પણુ 
સાંજના છ વાગ્યે તે! હાજર થઇ જ જવાનું. કેંમ્પમાંથી અમારી ટુકડી 
લગભગ ખાર વાગ્યે ઊપડી. ધામેધીમે મહાલતા મહાલતા અમે પૂનામાં 
પ્રવેશ કયો. પણુ વખત થેડા ને વેષ ઝાઝા, એટલે અમે સાઇકલે। 
ભાડે કરી લીધી. લગભગ ત્રણુ કલાક પૂનામાં રખડવા. જે લેવું હતું 
તે લાધું, ને જનેવું હતું તે નનેયું. ૭ વાગ્યે અમે ફરગ્યૂમન કૉલેજમાં 
પહોંચ્યા. હવે અમારે કેમ્પમાં જવું જ ન્નેદઇએ. પણુ ધણા દિવસે ભેગા 
થગેલા મિત્રે ખાવા માટે આમ્રહ કયો. ના પણુ પડાય તેમ નહેતું. 
એટલે અમે તો નસીબ પર આધાર રાખીને જમી લીધું. સંધ્યા તે 
વહી ગઈ છતી ને રાત્રિ આવી પહોંચી હતી. કૉલેજથી કેમ્પ લગભગ 
ખે માઇલ થાય. એટલે અમે તો પહાડતો ટ્રકે! રસ્તો લીધે. 

આજુબાજુ બધે સુમસૃમાકાર. કાળાકાળા પહાડ ભયંકર લાગતા. 
કોધકેધિી જગ્યાએ બળતો લાલચે।ળ દીવો! એની ભયાનકતામાં વધુ ભય 
ઉમેરતે. અમારાં હૈયાં ભયથી પ્રજતાં હતાં. કે!ણઇ આવીને મારી નાખે 
તો શું થાય? એવા હલકા વિચારો પણુ મતમાં આવી જતા. 

આખરે અથડાતા કુટાતા અગે કૅમ્પમાં આવી પહોૉંચ્યા. બધાના 
સામાન ગાડીમાં ખડકી દીધો હતે. રહ્યા હતા ફક્ત અમે જ. અમારા 





૭૦] સસ્મ- 
પર્‌ તો બધા વ?તી માફક તૂરી પડયા. પણુ અમેતો એક જ જવાબ 
આપતાઃ “શું કરીએ, ભૂલા પડયા હતા. 

સમય થેડોા હતો એટલે વાત એટલેથી જ અટકી. મને તથા ભીન્ન 
એક જણુને સામાનનાં ગાડાં સાંપી અમને મદદ કરવા ચારચાર માણસે! 
આપી મ*વાના કર્યા. અમારી પાસે એક ફાનસ પણુ હતું. કૅમ્પથા સ્ટેશન 
સુધી ચાર માઇલની સીધી સડક હતી, એટલે બહુ આપદા તો ન પડત. પણ્‌ 
સામાન ગેોઠવનારે જરોપણુ ધ્યાન આપેલું નહિ અને નાનાં નાનાં ગાડાંમાં 
જેટલે ભરાય તેટલો સામાન લાદેલે; એટલે એક પોટલું સમું કરીએ 
તો બીજું ખસી પડે. આ પ્રમાણે અરધો માઈલ ચાલ્યા હોઇશું યાં તો 
બધા ડકૃચ કરતા કરતા આવી પહોંચ્યા ને અમને વટાવીને ચાલ્યા ગયા. 

ગાડાં ધીમેધીમે ચાલતાં હતાં, પણુ સામાન વધુ ને વધુ ઢીલે। થતે। 
હતો. આખરે એકએક દાગીનો પડવા માંડયા. એક મૂકતાં બીજે પડી 
જ ન્ય, આથી અમે કટાળો ગયા. વળી ગાયાં ઊભાં રાખી સામાન 
ફરીથી ગોડવ્યો. પણુ પાઠળ ભાર વધા પડવાથી બળદ્યા ચાલી 
શકતા નહિ. એક વખત તો બળદના આગળના પગ પણુ ઊંચા થઈ 
ગયા! પાછો મહા પરાણે સામાન બરાબર ગોઠવ્યો. આવી રીતે ત્તાંસ 
ભોગવતા અમે અઢી કલાકે સ્ટેશને પહોચ્યા. ગાડીને હજુ પા કલાકની 
વાર્‌ હતી, એટલે અમારી મહેનત આખરે સફળ થઇ. 

આટલી આટલી વિટળણાએ ભોગવ્યા ૭તાં મને તો કેમ્પની જિદગી 
ધણી જ ગમી છતી. પંદર દિવસમાં તો શરીર લેખક જેવું મજબૂત 
થઇ ન્નય. વળી યાં કઠેર જવન ભોગવ્યું હોય તે જ સુંવાળી જિદગી- 
ની મિઠ્ઠાશ પણુ સમજ શકાય. ગૂજરાતનું ભાવિ તેના યુવકોના હાથમાં 
છે એ વાત જે સાચી માતતેો હેય તે દરેક યુવકની કરજ છે કે તેણે 
આ જવનને। અનુભવ કરવે. 


સીઠાચોરીને રાજમાગે 
[ રોજનીશીનાં થે।ડાં પાનાં ] 


એ ગાણું તા. ૬-૫-૩૦ 


વીરુખ જવા માટે તારીખ ખીજએ સવારે પોણા આઠંની 
ગાડીમાં નીકળ્યા. સાડા દશ વાગ્યે વીરમગામ આવ્યા, આખો 
દિવસ આરામ લીધે. સાંજે સાત વાગ્યે ચાલતા વણી થપ્તને સાબલાં- 
રેડ ગયા. યાંથી સવારે ચાર વાગ્યે અરધા મણની મીઠાની કોથળી લઈ 
નીકળ્યા. લાધનદોરી બરાળર સુર્વૌદય વખતે આવી. વીરમમામ સાદા 
સાત વાગ્યે આવી પહોંચ્યા. આખે! દિવસ આરામ લીધે. સાંજે ગાડીમાં 
લીલાપુર આવ્યા. યાંથી સાણુદ તરક્ને। રસ્તો જેવા જવાનું હતું, પણુ 
મીઠેનતી કોથળીઓ લઈ જનાર એ!છા હોવાથી કોથળી લઇ વીરમગામ 
જવું પડયું, 

પછી તે દિવસે આરામ કર્ય. તા. પમીના રોજે ખે વાગ્યાની 
ગાડીએ લીલાપુર ગયા. થાથી ઢાંપી ગયા. ઢાંપીથી પાંચ વાગ્યે ચાલતા 
એગાણુ આવવા નીકળ્યા. પહેલું સારટ આવ્યું; પછી ગાંગડ આવ્યું 
યાં સુર્યાસ્ત થઇ ગયે।. તાં હિમત કરી અમે વંથલ આવવા તીકળ્યા. 
જમીન તદ્‌ન ખારી અને ઝાડ તો દેખાય પણુ નહિ. ન્ટ્યાં હોય યાં 
પીલુ ને થોર. ચીલા પણુ દેખાતા નછિ. અમે ભૂલા પડયા. છેવટે 
જંગલમાં જ સૂતા. સવારે જરા દૂર એક ગાડે દેખ્યું. તેને પૃછ્ી જેતાં 
માલૂમ પડ્યું કે એ જ રસ્તો છે. રસ્તો સુંદર હતે. હરણિયાં દોડતાં 
હતાં. સૂર્ય પણુ ધીમેધીમે ઊગતો હતે. અમે આગળ ચાલ્યા. કેમે કર્યો 
રસ્તો ખૂટે નહિ. 





હર] ભસ્મ- 

આખરે વંથલ આવ્યા. એક દુકાનદાર વાણિયાએ દૂધ આપ્યું, 
રોટલા ખવરાવ્યા. જરા આરામ લઇ આગળ ચાલ્યા. લાઇનદેોરી કાપી. 
ખાખરાનું એક જબરદસ્ત ઝંડ આવ્યું. અમે આગળ ચાલ્યા. યાંથી નનલમ- 
પુર્‌ થદને વાસવા ગયા. વાસવા સાત સો। આઠ સે। ધરની વસ્તીનું ગામ છે. 
ત્યાંથી ઓગાષ્યને રસ્તે બહુ જ કપરો લાગ્યો. તાપ પડતે। હતો. રસ્તામાં 
ફૂવા તો મળે જ નહિ ને અધ્ુરામાં પૂરં ઝાડ પણુ પીલુ સિવાય 
ભાગ્યે જ દેખાય. અમે ચીલે। ચૂકયા. જરા આડે રસ્તે ગયા, અને 
રસ્તામાં માધવપુર ગામમાં આવ્યા. એ ગામથી એમાષુુ એક ગાઉ 
દૂરે છે. અમે ધાયુ કે એગાખું આગ્યું; પણુ પૃઠઠતાં ખબર પઠી કે એ 
ત્ઢે ભૂલ થઇ ગઇ છે. વળી અમે આગળ ચાલ્યા. છેવટે થાકયાપષાકયા 
એક વાગ્યે એમા'ગ્‌ આવી પહોંચ્યા અને રોટલા, છાશ ને શાક ઝાપટ્ચાં. 

એક વાગ્યો હતો તેથી જરા આરામ લેવા પડયા. પણુ તાપમાં 
ઊંધ્ર શે આવે? સાયા ચાર વાગ્યા એટલે જખવાડા જવા નીકળ્યા. 
ચાર માઇલ ચાલ્યા, અને બરાબર ગાડીના વખતે સ્ટેશને આવી પહોંચ્યા. 
ગાડીમાં બેસીને વીર્મમામ આવ્યા. આખી રાત ઊંઘ્યા. સવારે પણુ 


ખાસ કામ ન હતું. 


તા. ૭-૫-૩૦ 


થ્રી ૪ ગતલાલ ન્તેશીને અમારે [દ્વ (થોજના) બતાવ્યો. બપેરે 
૭ાવજીની જગ્યા બદલાઈ, બીછ જગ્યાએ જવાનું થયું. તાપમાં તો 
ગભરાઇ જવાય છે. પરસેવાના તો રેલરેલા ઊતરે છે. આખો દિવસ 
આરામ લીધો ન લીધો ને સાંજે મીઠાની કોથળીએ લઇ ઓમગાણ્‌ 
ચાલતા જવાનું થયું. ગઇ કાલના જઇ આવેલા ખૂબ ખૂમો પાડતા 
હતા. એક જણને તાવ આવ્યો હતો; એક જણૂને મરડો થઇ ગયો 





ન્કૈક્ણુ [૭૩ 
હતે. લગભગ અરધા ઉપર જવાને કરાજી હતા. પણુ આખરે દશબાર્‌ 
જણુ સિવાય ખીન્નને જવાનું નક્કી થયું. ૭તાં યે થોડા છાનામાના 
ગચ્છન્તિ કરી ગયા હતા. 

રાળીકોળી વખતે ગુપચુપ વીરમગામમાંથી બહાર નીકળ્યા. અજ- 
વાળું ઝાંખુંઝાંખુ હતું, માં પણુ સપણ જણાતાં નહિ; માત્ર સ્વચ્છ સફેદ 
કપડાં જણાતાં હતાં. દરેક જણે પોતાની કોથળી બરાબર બાંધી લીધી 
હતી. ખૂબ કસીકસીને મૅ પણુ મારી કોથળી બરડા પર બાંધી «તી. 
બધા ચૂપચાપ ચાલતા હતા. પે!લિસનેો ભય હતે. એને થાપ આપ- 
વાની ભૃત્તિ હતી. ખે માઇલ-ત્રણુ માધ્લ ચાલ્યા. એક સુંદર્‌ તળાવ 
આવ્યું. બધાએ પાણી પીધું. વળી કૂચ કરી. રસ્તામાં રાયણુ, લીમડા 
અને બાવળિયા આવતા હતા. હાંસલપુર ગામ આવ્યું. અમે તો! સાંધે 
ચીલે ચાલતા હતા. આ ગામ પછી રેતાળ રસ્તે] શરૂ થાય છે અને 
શળોનું તો પૃછ્વું જ નહિ. જ્યાં જીઓ ત્યાં બાવળ અને ઝાંખરાં. અમે 
તા બની શકે ત્યાં ખેતરની કડીના માર્ગ લેતા. થોડે દૂર જતાં બાજુએ 
ગએેક પરબ આવી. રાત હતી એટલે માણુસ તો નહોતાં, પણુ માટલાં 
સ્વચ્છ પાણીથા ભરેલાં હતાં. બધાએ પાણી પીધું અને આગળ ચાલ્યા. 
પાંચ માઈલને એતરે કડથલ ગામ આવ્યું. લેકે! તો ખૂળ ઉત્સાહી છે. 
'ગાંધાના માણુસો'ને જેવા ગામનાં આખાલરદ્ધા (સ્્રીએ પણુ) દોડી 
આવતાં. અમે જરા આરામ લઇ પાણી પી આગળ ચાલ્યા. આ ગામ 
લખતર્‌ તાબે છે, પણ લેકોનો ભાવ અમને ભીંજવે એવે દીઠે. 

આ પછીને રસ્તે સારે। છે, પણુ ધણે। લાંખેો છે. છ માઇલ સુધી 
ચાલ ચાલ કયું ત્યારે આખરે ઝાડીમાંથી એકાએક ઓગાણુ આવી 
પહોંચ્યું, અમારે માટે દૂધ અને રોટલાની સવડ કરી રખો હતી. બધા 
આનંદથી જમ્યા અને પછી પરબડી પર લેરી પડયા. 





ભસ્મ 
તા, ૮-૫-૩૦ 

સવારે સાડા સાત વાગ્યે જખવાડા સ્ટેરાને ચાલીને ગયા. સ્ટેશન 
ચારપાંચ માઇલ છે. ત્યાંથી ટ્રેનમાં વીરમગામ આવ્યા. 

તા. આઠંમીના રોજ આખોયે દિવસ આરામ લાધે. સાંજે હું 
અમદાવાદ જવાની રન લઇને નીકળ્યો તે વખતે સ્ટેશન પર મારી 
જ ટુકહીના સૈનિકે! કડન કરીને ઊભા હતા. સિપાઇએ। ખૂબ ગુસ્સામાં 
હતા. મારો વિચાર પણુ અદર દાખલ થવાનો થઈ ગવે।ા. પણુ મારી 
પાસે અરધો મણુ મીટાની કોથળી હતી. નછૂટકે હું અમદાવાદ ગયે. 
વીરમગામમાં રાત્રે સાડા દશ વાગ્યે ખૂળ તોફાન થયું. સ્વયંસેવકોને માર 
પડયા. હું એ લહાવે। લેવામાં રહી ગયે. રાત્રે ધેર ગયે. સાસરે ગયો. 
ત્યાં સૂતો. સવારે પત્રીતમનગમર ગયે. ત્યાંથી સુરેન્દ્ર, ર્મણુ વગેરેને ધેર 
ગયે।. બપેરે સુભદ્રાખેનને ત્યાં ગયો. એ પાસ થયાં. ખૂબ આનંદમાં 
હતાં. મે ત્યાં ખાધું. ત્યારે બાદ ખાપાને ધેર ગયે. ત્યાંથી ધેર ગયે. 
સાંજની ગાડીમાં વીરમગામ આવ્યે. 

તરત જ કોથળી લધ્તે આગાણુ જવા ઊપક્યા. પોલિસનાો ભય 
ધણો હતે. છતાં કાંઈ જ થયું નાહ. ચૌદ માઇલ ચાલ્યા. ઓગાણુ 
આવ્યું. તા. દશમીના રે।જ સવારમાં ફરીથી ચાલવું શરૂ કયું. દશ વાગ્યે 
ચાદ માધ્લ કાપી વીરમગામ આવ્યા. આજે એક સે! પચ્ચીસ માઇલ 
પૂરા થયા. આજ તો થાક પણુ લાગો હતો. નાહીધેોઇને ખાધું. આજે 
તે! આરામ કરવાને! છે. 

બપોરે અમદાવાદથી બહણેન...નેો પત્ર આવ્યો, જેમાં મને ત્યાં 
ખે,લાવ્યો હતો. ભાઇ. ..ને નાશિક મળવા માટે ભાભી સાથે કેઈ 
પખુ “ય એમ નથી એટલે મને તેમની સાથે જવા બાબતને પત્ર 
હતો. “જર્‌ર આવન્ને' એવા શખ્દો હતા. મૅ કૃપ્ણુલાલની રન માગી. 


૪] 





"કંકણ [૭પ 
પણુ તેમણે “ના' પાડી. હું ચિડાયો. વળી ફેરીથી ર%ન માગી. પણુ “ના' 
પાડી. હું ખૂબ બમડયા. અમદાવાદ ચાલ્યા જવું એવે! વિચાર આવ્યે. 
પણુ અતરાત્માએ “ના? પાડી. ખૂબ યુદ્ધ થયું. સ્ટેશન પર્‌ ગયે! હતે।. 
ગાડી ઊપડી પણુ હું ન ગયે. મેં તાર ઔઆક્સિમાં જઈ તાર કર્યો, 
“ ડિઝાઉ૯1૧૧૯1)7 ૩૦1૮૪. € 11101 ૦૦૯.' ઉતારે આવ્યે. રાત્રે સભામાં 
ગયો. ત્યાં “કંકુ ધોળજ્નેજ' ગાયું. લોકોએ શાંતિથી સાંભળ્યું. પછી ઉતારે 
આવી સૃઇ ગયે. મગજ સ્થિર ન હતું--ખળભળાટ થઇ ગયે હતો. 


તા. ૬૧-૫-૩૦ 
સવારે વહેલે। નાહી આવ્યો. એક જણુ અમદાવાદ કનય છે તેતી 
સાથે ભાઈ...ને ધેર કાગળ મે।કલ્યો.-- 


[અહીંથી ભત્તાન્ત અપૂણ «“ રહી ન્નય છે. આગળ નૉંધ કરવાનો સમય 
મળ્યો હશે નાહ, અથવા નૉંધ્ર કરવાની જરર જ નહિ ૨હી હોય.] 


ભાઈ ખાલ... 


પત્રાવલિ 


.. 
અમદાવાદઃ ૬૯-૫-૨૭ 


ઊડતો હતો 
આકારાના ધેરધુમ્મટમાં 
પૃથ્વીના પટ પર, 
પાતાળનાં ગહન ઊંડાણુામાં; 
પણુ-- 
નથા સાથી કે નથી સંગી, 


નજરે ઝાંખ પડે છે, 
શ્રવણે બાધિર્‌ બને છે, 
મુખ મૂક બને છે. 


કયા કૅપે છે, 
હાથ-પાય થરથરે છે, 
ચેતન એસરી ન્તય છે. 


ક! 


ચોદશ અધકારનાં કાજળ ઊંડે છે, 
ચેતનદ્દોરી દીસતી નથા. 
રાં કટ? શું કટુ? 
એવે એક તેજધાર ફૂટી 
ને તેજનાં તારામં'ળ ઊડયાં. 


“કંકણ 





[૭૭ 
જણે બહ્યાંડમાં તેજવેલ ઊગી, ને 
પાંદડેપાંદડે દીવા પ્રગટયા ! 


તેજમાં એક મુખડું હતું; 
જાણું રવિતેજમાં સવિતાદેવ. 


મુખકમળની સઢસ્ન પાંદડી પ્રસારતેો 
હાસ્યે હાસ્યે સ્તેહ-અમી વપતા 
આજે આવ્યે, કાલે આવ્યે; 
ને ઊડયા;. .. ઊડચા તે 
હમેશને માટે-- 
એવે એ કેળુ? 


ભાઇ, 
પૃઠ્ને તારા દિલને, 
પ્રાથને તારા આત્મારામને. 


ને નથી ગજતે। પડધે।, 
કેએતોતુંજ,તુંજ? 
પળે પળે ને ઘડીએ ઘડીએ, 
ભૂત, વતમાન ને ભવિષ્યમાં, 
સ્વર્ગ, મૃત્યુ ને પાતાળમાં, 
નથી એવું સ્થાન ક સ્થળ, 
કમ કે મમે, 
જ્યાં યાદ ન આવે, 
મારે માડી”યે। વીર બાલચૅદ્ર. 





ભસ્મ” 

ગયા એકની અ. . એ તપાસેલી પ્રક વાંચીને મારં અંતઃકરણુ 
કૂમૂડ્ડી ગયું. મને રડું રું થઇ ગયું. લગભગ ૫૦માંથી એણે ૫-૬ ભૂલે! 
કાઢેલી. એનામાં વિરામચિહ્નો કે જોડણીની સાધારણુ ભૂલે સમજ- 
વાની પણુ શક્તિ નથી. શું આમ માસિકના તંત્રી થવાતું હશે. 

“જ્યોતિ 'ના ગયા એકમાં મારું કાવ્ય “પ્રવાસીની પ્રાથના છપાયું 
છે. આ સાથે મોકલ્યું છે. 

હમણાં તો થીઓસેોપીમાં અનહદ રસ લઉં છું. અઠવાડિયામાં 
ચાર દિવસ તે! યૂથ લોજમાં જ સાંજે હોઉં. નાઇટ ક્લાસ કાઢયા 
છે તેમાં ત્રણુ જણુ કામ કરીએ છીએ. એક ક8./. દ્િલ્વે છે. 
ખીજ 3.5૮., 8.1. છે ને ત્રીજો હું છું. મને પ્રિન્સિપાલ તરીકે 
નીમ્યા છે. 

ખીન્ન એકખે નવા મિતસેા કર્યા છે. એમના લાધે કઇ વાર સર 
ર્મણુભાધ્તને ધેર જવાને! પ્રસંગ આવશે ખરે. 

વાંચવાનું તો કાંધ જ ખાસ ચાલતું નથ. હમણાં તો 'સાહિત્ય'ના 
જૂના લગભગ રપ એકા અને 'ફકેકાવડી' તથા બીજ ખેત્રણુ ચોપડીઓ 
વાંચી. “કંકાવ1'ની પ્રસ્તાવના વાચવા જેવી છે; ભૃલતેો નાઇ. 

કોલેજને તો હવે એક જ મહિતો રહ્યા. ઊધકશે એટલે તો પછો 
[નયમસરે વાંચવાનો! જ નિયમ કરવે। છે. ગમે તેમ થાય પણુ એડવૅકે2 
થવું છે એ તે! સિદ્ધ જ. 

અંક શિખામણુ આપું. મારા કાગળો ફાડી નાખતો નહિ--કે 
ખાદ નાખતો નહ, એ તો મારે જવન છે, હૉ-- 


૭૮] 


પત્રની વાટ જેતે।, તારી સ્લહાધીન 
જયન્ત 


“કૈકણ 





[૭૯ 


દેવજી સર્ર્ચાની પોળ: અમદાવાદ 
તા. ૨૦-૬-૨૭ 

ભાઈ બાલ... 

કાગળ મળ્યો ત્યારથી જ જવાળ લખવાનું મત થતું હતું, પણુ 
આ છેલ્લા આઠંદશ દિતસ ધણા જ ગંભીર અને દુઃખદ ગયા છે, એટલે 
એમાં કાગળ લખવાનું સૂજ્યું જ નહિ. 

થીઓસેશીમાં મને બહુ જ આનંદ આવે છે. બાલુ! થીઓસેષ્ટી 
એકવાર સમજ્યા એટલે જ તેતી વાસ્તવિકતા અને સત્ય નજરે 
ચડે છે. અને સત્ય જડે એટલે જૂટેંતી પરવા કે।ણુ કરે? 3િટદ્રપા), 
(1૯૮0110૯55, પળ) એ તે એના ન્નણે મૂળ સિદ્ધાંતો જ. અને 
આ ઉપરની છાપમાં જરા નઇ લેજે. એ થીઓસેીને। એતરાત્મા છે. 
€૦વતે (1(૦૫૪ીપ 5િલ્લહપ એ જ થીઓસેફીનો સિદ્ધાંત. દેહદમન 
અને ઇદ્રિયોને દુઃખ, એ બધાથી આ તદ્‌ન નિરાળું જ છે. તું એકાદ 
વાર અર્વીઆં લીજમાં આવે તે તને તેના વાતાવરણુ માટે માન અને 
પ્રેમ થયા વિના રહે જ નહિ. 

મેં હમણાં જ “ગૂજરાતનેો નાથ' વાંચ્યો. ખરેખર મને તે ગમ્યે. 
ક.મા, ઉપર જે આક્ષેપો મૂકવામાં આવ્યા છે એ ઘણે અંશે મને ખોટા 
લાગ્યા. ફક્ત એક જ વાત ખૂંચે છે કે મીનળને મુંક્નલના પ્રેમમાં 
નાખી જ કેમ? જેકે તેએ પવિત્ર રહે છે ખરાં, પણુ મીનળ જેવી 
સતીને અમાત્યના પ્રેમમાં નાખીને જ ભૂલ કરી છે. એ સિવાય પુસ્તક 
અભેડ જે. એના એકએક પાત્રમાં મતે જવ લાગ્યો. દરેકમાંથી કાંધ 
લેવાનો મારે નિશ્ચય છે. 

ખીજાં કાંઈ ખાસ તથી. જયન્ત 


ભસ્મ" 





૮૦] 


અમદાવાદ: ૬-૭-૨૭ 
ભાઈ બાલ... 


થીઓસેોફાીમાં દાખલ થવાથી મારો આધ્યાત્મિક વિકાસ ધણે। જ 
થયો છે એ હું સ્પદ્પણે જઇ શકુ છું. મને શારીરિક સુખે! કરતાં 
આધ્યાત્મિક સુખ્ખમમાં જે આનંદ સમાયે। છે તે સમજવાની શક્તિ પ્રાપ્ત 
થઇ છે. જેકે તે માણુવાને પ્રયત્ન ચાલુ છે, છતાં શારીરિક બધને। 
તૂટતાં--છૂટતાં નથી. મેં તો, 


31110 [411 ૪૯ ૩1121૯5 ૦ 19€ 1૯૯ 
10130 તિ પલા ૫૪૦૬૩ ]ઝતદાંલા 
110€ 111111 [21-85.” 
એ બિસાન્ટના સુવર્ણાક્ષરો ગોખી રાખ્યા છે. 

1011 [1૯14113 પ્ર'લા] «બાઇલા1 પતા છ ૩311011૯ લાલ તોડઇા'લભ્લ ડા10- 
પાંતેં વિ] ૦11 111 2િ€€, 1 1૬ 15 ૪1” પૌલ (1૫1. 1 પત પ્ર11611 1 1૪1 (૦ 
103૫૯ ઉ(૦વતં, 112૬ 1 ૪૦0૬ (1૯ તાહિ ૦” 01 ॥1011.- -1 ઇડ 19૯1001. 

15૯૯0 0૫૯ 1૦ 1૯ તં!€3111૧ ૦1 ઉ13' ૫011.-- 5૨૦1111641. 

“111€1€ 15 130 (પ૯ 1૫111 06) ઝલ 101 11૯11, પણ €0105 061 
1110516. ---510પ 111111. 


0મ101 1106 81511૯૧5 પ્ા1તેબપંમાલ્તૉપ 18, 101 10 5૯૯ શદ 1ણક5 
તુ[111113' ત ર તડ ૧10€€, 1|)૫૬ ૬૦ લં૦ પ્રાણ ઊલ્ડ €1૯ડાા વપ હા ઉતા. 

[૨૦ 16101૯1" 1૯૯1 ધાર ઉપડ 01 ત દઉ) (છિ 010 11૪1” 
(141 11115૯1 તૈંપ'લીડ 10 116 121૯85૬ 01 ॥10૯11. -- (11331૯0. 

(૦ 1111125 11011 1116 ૦)» પલ્દલા'ક 101 10 લૌ૦પ 1111, 19૫ (૦ 
12૫1137 11111. -- 711011૯3. 

4૧૦11 15 ઊ1ઘાં 1૯1પ્"૯લા 1પલાતંડ. 





ન્કેકણુ [૮૧ 

આ ઉપરનાં ટાંચણે “ 113૦0૫૬મક રબ (ડટ €૪૯૭૬' નામના 
(. 5. &#પળવેંદ્રાટના પુસ્તકમાંથી લીધાં છે. આ તો પહેલાં દશેક 
પાનાંમાંથી જ ઉતાયાં છે, પણુ લગભગ આખુ યે પુસ્તક સુંદર અવ- 
તરણે્‌।થી ભરપૂર છે. મહાન પુસ્ષોનતા વિચારો જ ઉતારી લીધા છે 
અને પુસ્તકના આકારમાં છપાવ્યા છે. હું આ વાંચું છું. મંગાવવાનો 
પણ્‌ વિચાર છે. 

તેં “ “મેઘદૂત” નું ભાષાંતર અને “કેકારવ” વિષે હવે પછી લખીશ' 
એમ કહેલું તે ક્યારે લખાશે? “છુઝાતો દીપક', “વીરતી વાતે!', “મોગલ 
મહેલની પ્રેમકથાએ!' વિષે પણુ કાંઇક લખજે. 

'શાકુન્તલ' વિશેના તારા વિચારોમાં અને મારા વિચારેમમાં ભેદ 
તો નહિ, કિંતુ જરા સ્પષ્ટીકરણુ કરવા જેવું તો ખરું જ. તેં મૂળ 
પુસ્તક વાંચ્ચું નથી. મૈ વાંચ્યું છે--આછી ઝાંખી કરી છે. તે જે 
“લેકે! ટાંક્યા છે તેના મૂળા શ્લે કોની તપાસ કદી કરી હતી? 

વળી કવિશ્રી નાનાલાલની અપધાગધ રેલીને તો આમાં સમૂળેા 
ગોાથાળે થયે! છે. રાજન માછીને વીંટી ચોરવા માટે જ્યારે આરેપે છે 
ત્યારે માછી જવાબ આપે છેઃ “નથી, એવું હું કરવાવાળે।.' શું આ તે 
કાંઇ ભાષાંતરના «ગ છે? 

તને જરા મારા લખવામાં કડવાશ લાગી હશે, પણુ મને કવિ નાના- 
લાલ તારા જેટલા ૦૪ પ્રિય છે. હતાં તુલના કરવા ખેઠા એટલે તો 
પછી સારું ખોડું બધું જ નેવું ને ? 

મૅ પણુ હમણાં ખે ચોપડીએ। વાંચીઃ “ગૂજરાતને। નાથ' (તેના માટે 
તને લખી જણાવ્યું છે.) અને “૪લ॥વેટાાદ.' 

'/ટ॥્વૈટાદ્વ'નો અથ ૫/૯॥૪૯1૧૦૯ થાય છે. 113૯ €૦ નું 


જુ 


આ એક સુંદર નીવેલ છે. ભૂલથી જીવતો દટાએલે માણુસ પાછે 





૮૨] ભસ્મ- 


નીકળીને પોતાની સુંદર સ્ત્રીના પાશમાં લપાવા માટે કેટલો ઉત્સુક હોય 
છે. અને તેને પોતાની ખેવકા સ્રી તથા મિત્રે દીધેલો! દગો! કેટલે! ભયંકર 
લાગે છે એ એટલું સુંદર ચીતયું છે કે હું તો તેનાં વખાણુ જ કર્યા 
કરું. માણુસના મગજમાં 'વેર'નો અસિ પ્રજ્વ્લે છે અને એટલી 
સફાઇ્થા વેર લે છે કે વાત જ ન પૂછવી. પોતે પોતાને! વેશ બદલીને 
પાછે એ જ ગામમાં આવી પેોતાતી જ સ્ત્રી સાથે પરેણે છે અને 
પોતાની જ કખબરમાં-- 

તું સમજ શકે છે. 

ચોપડી વાંચવા લીધી એટલે મૂકવી જ ન ગમે. ત્રણુ દિવસમાં 
૪૦૦ પાનાં વાંચી નાખ્યાં. 

હમણાં તે! કેશ્ષેજમાં બરાબર અભ્યાસ શર્‌ થયે! છે. હજુ વાં- 
ચવાનું બરાબર ચાલુ થયું નથી--જેકે સાવ નવરે। તો નથી જ ખેસી રહેતે. 

0૦પાલ# ૮૯11૫111૯5ને લીધ સમય નથી મળતે।. યૂ.ટી.સી.ની ડખલ 
જરરી છે. થાએ સોમાં પણુ રસ લીધા વિના ચાલતું નથી. 

હમણાં તો રામરામ. વળી ખીજ વાર મળીશું. 


તારે! નણીતેો! ને માનીતો જયન્ત 


1 
અમદાવાદ ૮-૮-૨૭ 
જશાતના ૬૦ 
પ્રિય ભાઈ બાલ... 
આજરોજ તારે દટ્ટીને। પત્ર મળ્યો. સવારના સાત વાગ્યે કૉલેજમાં 
ગયે! હોવાથી સાંજે સાત વાગ્યે ધેર આવ્યે! ત્યારે જ તારે! પત્ર મારા 
હાથમાં આવ્યો. હમણાંથી મારું જવન એટલું બધું પ્રષ્ત્તિમય ચાલે 





-કૈડણૂ [૮૩ 
છે કે તવરાશ તો લેશમાત્ર મળતી જ નથી. આખો દિવસ કામ 
કામ ને કામ. 

તું લખે છે કે મારે ર૯મી પછી તને એક પણુ કાગળ મળ્યો 
નથા--અને તે પહેલાં પણુ મળ્યો નથી તે કદાચ સાચું હશે, પણ 
મારો છેલ્લો કામગ “ શકુન્તલાનું સભારણું' વિષે ચર્ચા માટે જ યોન્નયે। 
હતે! અને તે કદાચ તને મળ્યા ઉશે. તે પછી મેં તને એક પણુ કાગળ 
લખ્યો નથી. છેલ્લા આઠદશ દિવસથી તે। લખવું પણુ અશકય જ 
હતું, કારણકે પોર્ટ જ બૅધ હતી. 

મારે। છેલ્લો કાગળ વાંચી તને કવિશ્રી નાનાલાલની “શકુન્તલા 'ને 
સારે ખ્યાલ આવ્યો હશે. તને જે મુશ્કેલી લાગતી હતી તે પણુ 
મારાથી બતતા પ્રયાસે સમજવવાને। પ્રયત્ન મેં કયૌ છે; અને સાથેસાથે 
મારો મત પણુ પ્રદશિત કરયો છે. 

તં શ્રી ીલાભાઇનું “મેઘટૂત' વાંચ્યું છે, તેના પર થે!ડુંધણું વિવેચન પણુ 
કયુ છે; પરતુ તે ફરીથી વિવેચનના રૂપમાં જ---રીકા રૂપે મને લખજે. 
ત્યાર બાદ હું મારા પોતાના વિચારે જણાવીશ. મૅ હમણાં જ શ્રી કીલા- 
ભાઇનું “મેધદૂત' ઇદુ . .. પાસેથી વાંચ્યું. સારું લાગ્યું તેટલું ઉતારી પણુ 
લીધું છે, એટલે વિવેચન કરતાં ઘણી જ સગવડ પડશે. યાદ રાખજે 
કે તાન તૈ15૦1૧101001101---તુલનાશક્તિ--]પતેટ્ટાળલતા સાચુ જ અને 
વિવેક-વિચાર ભયું જ હોવું ભેઇઇએ. કવિવર કાલિદાસની ભૂલે। પણુ ભ્નેવા 
ચૂકવી નહિ. આપણે તો આપણે સ્વતંત્ર જ મત દર્શાવવે।. 

'સેધદૂત'નું શ્રી નાનાલાલનું ભાષાંતર હું વાંચવાને। છું. ત્યાર બાદ 
ખનેની તુલના પણુ સારી થઇ શકશે. તે તો વાંચ્યું છે, એટલે તું તેના 
વિષે લખવા પણુ ચૂકતે! નહિ. 

તે “રિપંેલ્71 ૦ ઊલ [111011 અગ્રેજમાં વાંચી કે 





૮૪] ભસ્મ- 
ગૂજરાતીમાં ? નને અગ્રેજમાં વાંચી હોય તેો--અથવા . ગૂજરાતીમાં વાંચી 
હેય તે પણુ -તને કઘઇકઇ કડીએ સારી લાગી તે જરા ટાંપી 
મોકલજે. (નબર જ) : 

આ સિવાયની બાજી ચોપટીએઓ માટે ચર્ચામાં ઊતરવું મને ડીક 
લાગતું નથી. મે હમણાં “ 50૯1૪૬11 દરતે 110૫7 1૦ ઉંઝદ્ા॥ 11 ' 
09 5લવં૦પ૪, “47 પલટ '”લત્ટાર્ઝ 10૯ /દલકાટા' 0) ]. 
1411518010 0પા 11 અને 'મેધટૂત' એટલી ચોપરીએ વાંચી. 

પહેલા પુસ્તકમાંથી મને કંઇ વિશેષ નણુવાનું ન મળ્યું. જે જે એમાં 
આપેલું છે તે બધું જ--લમભગ હું ”તણુતો। હતો. ૭તાં સંડોનું જીવન- 
'ભત્તાંત વાંચવામાં જરા આનેદ પડચા. તેમાં થે ખાસ તેની અને સિંહની 
કુસ્તીવાળું પ્રકરણુ તો બહું જ મનનું, 

બીજું પુસ્તક કાંઇ પણુ પ્રસ્‍તાવના કે વિવરણુ મામતું જ નથી. 
ફક્ત તારે તે વાંચવું અને વિચારવું. અઠ્દિતીય પુસ્તક છે. 

“મેધટૂત' માટે આગળ ઉપર. 

આ સિવાય “પદાપાતાં €1પોતે છ વકત [૩1૯૩૩ €111તે' 
અને “113૯ 8)૯1૯1111111101 ૦1 5૯%' નામની મેડિકલ ચોપડીઓએ। 
વાંચી. તેમાં “18૯ ૭1૯01111101 01 5૦૯%' માટે બહુ જ ૦૫110૫૩ 
-1વચિત્ર કારણુ। આપ્યાં છે. નવીન વસ્તુ મૅ ટકામાં ઉતારી લીધું છે. 

છેલ્લા ચાર દિવસથી વૅૉલન્ટીઅર તરીકે “રીલીફ ફ'ડ'માં હૂં 
કામ કરું છું. પ્રેમચેદ રાયચૅદ ટ્રેનિંગ કૅલેજમાં અમદાવાદમાંથી ઉધરાવેલાં 
કપડાં અને દાણા ભેગાં થાય છે. કામ લગભગ પતી જવા આવ્યું છે. 
આમાં રીએ ખે થી ચાર અને પુસ્ષરા--યુવાનો ચાર થી ૭ કામ 
કરે છે. પણુ કાંઇ જ નિયમ રહેતે! નથી. હું ત્રણુ વાગ્યે જધને સાત 
વાગ્યે ધેર્‌ આવું છું. 





ન"ડંકણુ- [૮પ 
ખીજાં મે ગૂજરાત કે।લેજ તરફથી ભજવાનાર ?1મામાં ભાગ લીધો 
છે. તે પણુ ધમધોકાર ચાલે છે. અઠવાડિયા પછી ભજવાશે. સારે। થશે તે 
મુંબાઇ પણુ આવીને ભજવીશું. બધા પૈસા રીલીફ ફ'ડમાં જવાના જે. 
ચૂ. રી. સી.નો ત્રાસ ધણે। જ લાગે છે. સોમ તથા બુધવારે સવારમાં 
સાડા સાત વાગ્યે અને મૈગળ તથા ગુરૃવારે સાંજે સાડા પાંચ વાગ્યે કેલલેજમાં 
પરેડ માટે જવું પડે છે. સવારમાં તો ॥011-૮૦10011153101૯6વં ૦11૮૯! 
છું તેથી જ જવાનું છે; એટલે એ તે! હાથે જ વહેરી લીધેલી પીડા 
કહેવાય ને? વળી આ વર્ષે મારી ગ્રેડ વધી છે. 53૦૧0223 કિદાત11010 
[0111૪૯7511 111111૪ €૦ગ૩નતી 13118 1121૦0૦0%નતા છમ 
10211૮૯7 તરીકે અને 1.10€૯€ €૦1૦૦ામાંથી €૦1]૦૦#૯ તરીકે 
ગ્રેડ ચડી છે. છતાં મને આ બધું નીરસ લાગે છે-ત્રાસ લાગે છે. પરેડના 
વખતમાં આપણે છૂટા જ નહિ. ગમે તે કારણુ હેય. આવી ગુલામ- 
ગીરી! જેકે એમાં શટિંગ ધૃત્યાદિ ન્નણુવાનું મળશે. પણુ તેથી શું આ 
ગુલામગીરી, નીરસ જવન અને ત્રાસથી હું કૈટાળ્યો છું. છતાં જ્યારે 
ગએ છોડાય તેમ નથી જ ત્યારે તે લવે તેમાં ઝંપલાવ્યું તે ઝંપલાવી જ 
નનણુવું છે. ખી.એ. થતા સુધીમાં સાજેન્ટ કે સાજન્ટ મેજર્‌ બનવાની 
તક મળશે ખરી. હમણાંથી મારા વિચારોએ બહું જ પલટો ખાધે છે. 
--એટલેકે મારા વૈબળળલાળ-એતર્‌ગ વિચારોએ સ્વરૂપ પકડ્યું છે. મારા 
વિચારે તરફ ધસારાળધ કામ ફરું છું. 
ઘરની--જગતની પરવા જ નથી કરતો. બોલે તેને બોલવા દધ્ને 
'એવારે અમો! એવારે એવા, તમો કહે છો વળી તેવારે' એ જ 
[નિયમ રાખ્યો છે. 1પં૦-લ05૫૪૯# /”૦1૮% રાખી છે. સાંભળી લેવું, 
બે।લવું જ નહિ. તમ બકતે હય હમ સૂનતે હય--એવું જ રાખ્યું છે. 
કાંઇ નવું ચાંતયું કે લખ્યું નથી. નવરાશ જ કૅયાં છે? સીમલામાં 





૮૬] ભસ્મ- 
અતે ઇગ્લાંડમાં મતે ખે મિત્રે! મળ્યા છે. તેની સાથે પત્રવ્યવહાર ચાલુ 
કરવાનો ષું. વધુ હવે પછી. એજ. 

જચન્લના પ્રણામ 


અમદાવાદઃ ૬૩-૮-૨૭ 

ભાઇ, 

તારે। પત્ર મળ્યો. વાંચીને તરત જ જવાખ લખવા ખેઠે। છું. 
કલાપીના પત્રોગે તારા પર અનલદ અસર કરી લાગે છે. ટકામાં જ 
હૃદયતંતુએને ઝણુઝણાવી દે એવે! પત્ર લખવે। એ ગુણુ તારામાં સંપૃણુ- 
પણે વ્યાપી ગયે! છે. 

મ હજુ સુધા આવે દર્દભર્યો કાગળ તારી તરફથી આવશે એવી 
આશા જ નહિ રાખેલી--અને એવી આશા કેણ્‌ રાખે? 

કાગળ વાંચીને હું ઘણે! જ ગંભીર અને શેકમય થઇ ગયે છું. 
તું કયારથી આવે। નિરાશાવાદી થઇ ગયે! છું એ પણુ મને ખબર નથા. 
તારા કોઇ પણુ કાગળમાં આ વિષયતેો ષ્વનિ માત્ર પણુ નથી, અને 
તું એકાએક આવે છેક બદલાઈ ગયો! તેં લખ્યું છે તે સાચે જ ખરું 
છે? કે પછી વડીભરનો ઊભરે છે? ઠું ઇચ્છું છું કે એ ખીજ વસ્તુ 
જ છાય. 

રેદ'માં રડવાં એને હું પાપ સમજાં છું. હતાં મારે આજ મારી 
કાડુળિક વિટેબણાએ વણુવવી જ પડે છે. મને ખાતરી છે કે તને 
મારા પર દયા આવશે--તતે તારા ભાવષ્યમાં તારા આદશો પાર પાડવામાં 
મદદરૂપ થશે. “€૦1૯ ૫૪84 10૮9--પણુ હં તો મારા આદશે! 
પ્રમાણે જ ચાલવાનેો' એવે! સિદ્ધાંત તું નથી પાળી શકે તેમ? મારી 


“ઈ 





"કકરણ [૮૭ 
વિટબણાએ। તારા જેટેલી જ છે--જેકે તારા જેવી તે નથી જ. 
પ્રભુનો પાડ માન કે તેણે તને જઇએ તેવી જનતી દીધી છે--શ્નેધએ 
તેવી બહેનાં દીધી છે. વહાલા ભાઈ! તું મારાં...ને નથી ન્નણતેો; 
--ડયાંથા ન્નણે ? ભલે મારા પર એમને પ્રેમ હશે; પણુ મારા કલ્યા 
પ્રમાણે એ કદી નહિ જ કરવાનાં. એ મારા...ના વિચારના વહેણુમાં 
તણાઇ ગયાં છે. મારું એક પણુ કથ એમને ગમતું નથી. ડું ગાઉં, 
ભાષણુ સાંભળવા ન્નઉં, લેંજ (થીએસેક્કલ)માં જઉં, કસરત કરું 
--એમાંનું કાંધ પણુ એમને ગમતું નથી. મારા ભાઇબધે મારે ધેર 
આવે તે પણુ એમને નાપસંદ છે. હું કે!ઇ મિત્રને ધેર નનઉં એ પણુ 
એમનાથી સહન ન થાય. આ બધું હું સાંખી શકું છું, પણુ એમને 
મારી...તરફે ધ્ષા...... તું ભાઈ છે એટલે જ તને બધું દિલ 
ખોલીને લખું છું. 

“હું એતે ચાહું છું ?' એ વિચાર મને વારવાર સ્કૂરે છે. આખરે 
એ જ પારિષણામ આવે છે કે “મારી ચાહના 1૦%૦૯વં છે.' હું એને 
ચાહું છું એ વાત તદ્‌ત સત્ય છે, પણુ એ પ્રેમ 1॥%501તા1૪૯ નથી 
જ. એ 'વ્લવે પ્રેમ છે. હું તેને ચાહું છું એનું કારણુ એ પોતે-- 
એનું બાલમ કે આંતરિક સોંદર્ય નથી, પર'તુ અમારે! સળંધ છે. “ પડ્યું 
પાનું નિભાવી લે' એ ભાવના તો નથી જ. નિભાવી લેવાનો તે! સવાલ 
જ નથા, પરતુ જે ઉચ્ચ આદરી છે--આંતરિક સૌંદર્યને એગે જે પ્રેમ 
ઉત્પન્ન થાય છે, તે પ્રેમ ખીલવવે એ જ હેતુથી હું તેને ધામેધામે 
ચાહતાં શીખું છું. 

'ચાહતાં શીખો, સહેતાં શીખે..' ચાહવું એની પાછળ સહન કરવું. 
આ બળને વસ્તુએ સાથેસાથે જ નય છે. 1૦૪૦૯વે ચાહના ઉત્પન્ન 
કરવી એમાં પણુ સહન કરવું જ પડે છે. દુ:ખી થઇ ખબીન્નને સુખી 





૮૮] ભસ્મ- 
કરવાનો એ માર્ગે છે. આ સૌથી મોટામાં મોટી સેવા છે જ. તેથી 
એમ ન માનીશ ક્રે હું તને--અથવા કે।ઇ પણુ વ્યક્તિને--પ્રેમ કરવા 
ના કહ છું. પણુ વેંટકટ1૪૯ દતે 11૯1 તૈંલ્કાં£€, પહેલાં ખૂબ તપ 
તપે, પછી તમને તમારું પ્યેય પ્રાતત થશે. 119€ ૮૦૫#૭૯ ૦ 11૫૦ 
10૪૯ 10€9૯1' પ5 81110011) તે તું ડયાં નથી ન્નણતેો ? 

મને હમણાંથી થીએઓસેરી ઉપર અટ્યંત પ્રેમ થયો છે--એટલે 
તેમાં ધામેધીમે વિજ્ઞેપો આવવા માંડયા છે. માટે આપણે હવે બરાબર 
યાન આપવાનું અને વખત આવ્યે સત્યને માટે પ્રાણુ એવારવા પણુ 
તૈયાર જ રહેવાનું રહ્યું. 

પ?100 છિ ॥ ઉ), લ 1111111 વૌંઇ્ડ, 
11૯ ઇપ! [01-0373.' 

પરમ દિવસે રાત્રે હં . . .ને ધેરથી આવ્યો, ખાવા ખેકે,, અને 
યાર બાદ શું બન્યું તે મારી તીશામાંથી તને જરા ટાંપી મોકલું છું. 

“આજે રાતે હું ધણો જ દિલગીર થઇ ગયે છું. રોજ એની એ 
૬૪ શિખામણુ--રોાજ એ ૬ મેણાં--રેજ એ જ ધમ#ીએ।. આ તે 
કેમ સહન થાય?' 

“મારી પ્રગતિ માટે હું મારી સર્વ વસ્તુગાનો ભેગ આપવા તૈયાર 
૭. હતાં એનું એ જ રોજ સાંભળવું પડે છે. ખાવાની હું પરવા નથી 
કરતો. સવારમાં યૂ.ડી.સી. માટે કેલેજમાં વહેલા જવું હોય યારે હં 
ભખ્યો જવા તેયાર જ હોઉં હું અને ઘણુંખટે એમ જ બતે છે. રાતે 
ગમે તેવું --ટાટુંઊનું ખાવા માટે હું હમેશાં તૈયાર રહું છું. છતાં રોજ 
એ જ કકળાટ. હા, હું મોડો આવું છું એમાં મારે પોતાને પણુ 
દોષ છે. હતાં એટલું તો ખરં જ કે રોજ કાંધ વહેલા તો ન જ 
આવી શકાય; કે દિવસ સોડ પણુ થાય. «મણાંઢમણાંથી તો હું 





“કંડણ [૮૯ 
એટલે! બધો જડ થઈ ગયે! છું કે મને ગમે તે કહે તેતી અસર્‌ જ 
થતી નથી. અને એમાં જ ડીક છે. જે કહે એટલું બધું હું મત પર 
લઉં તો આજ મારે ઝેર પીવા જેટલું જ થયું છે. 

“આખરે મારી હિમત ખૂટી ગઇ. ભૂખ્યાભૂખ્યો જ ભાણા પરથી 
ઊડી ગયે।. અને હજુ પણુ એ શખ્દોતું જેર શરીરમાં પીડા કરે છે-- 
અસલ્ય વેદના થાય છે.' 

મને ખાતરી છે કે તને હવે મારી સ્થિતિનો ખ્યાલ આવ્યે હશે. 
તું મને ક્યાં નથી ન્નણુતે!? ભૂખ્યા કૅલલેજમાં જઇને હું શું કરતે 
હોઇશ ? રેસ્ટોરાંમાં વિશ્નરામ લીધા વિનતા છૂટકે। નથી થતે।. ચા, ચેવડો, 
ગાંઠિયા કે પેંડા--એનાથો નિભાવા લઉં છું. પણુ ભાઇ, એનું યે બિલ 
તો ભરવું જ પડેને. આજ મારે માથે બિલ ચડેલું જ છે. આ પણ 
મારે નછૂટકે કરવું પડે છે--પ્યુ છે. 

ને હું થાઓસેફ્ીમાં જેેડાયો ન હોત--એટલે મારે જેની જેની 
સાથે સંળધ છે તેની સાથૅ સંબધ ન હેત તે આજ હું વિશ્રામવિહેણે। 
--આનંદવિહેણ્‌ે।--અધમૂઝએે। થઇ કત. 

મને છ્ઈંડતા 105ગ૪1૦માં અડગ શ્રદ્ધા છે. ફક્ત સાધારણ 
વાતચીત કરવાથી પણુ છું મારાં દુ:ખો ભૂથી ન્નઉં છું. એ ખે ઘડીને। 
આનંદ મને આ એલધારામાં “આઘી ધરદીવડી' જેવે। લાગે છે. એ પ્રકાશની 
આશામાં જ હું આ એધકારમાં છું. જો આટલે! પણુ વિશ્રામ ન હોત 
તો મારે આજ ૧૩૫ ને બદલે ૯પ વજત હોત--એમાં નવાઈ નથાં. 

મારા આ સંસારપુરાણુથી તને કદાપિ આવી તીરસ જિદગીમાં પણ 
તારું રસમય 1તૈલ્લાં-દીપની માફક-આંખ આગળ રાખો તે બાજુ પ્રયાણુ 
કરવાનું ન્નેર મળે તે। મારાં રોદણાં રેોયાને। કાંઇ અથ છે એમ માનીશ 
--મને સંતોષ થશે. 


હ૦] 





ભસ્મ 


[૫૦૫૪ 1 1 દિ: ૦11 10૦ પ॥ાવેંલ?#કાતારવ 9૦૫ દ્રાળવે 0૦૫” 
૪1૯૫૪5', એ તેં સાચુ જ લખ્યું છે ! તને મારામાં શું સમનનતું નથી ? 
મને આ વાકયને। અથે ખીન્ને જ લાગે છે. કદાપિ હું જે રસ્તે ન્નઉં 
છું તે તને અપ્રિય છે. 

સઝટાઇટિ” ક્રોતાવસ ત છુઈમઃ 

એ વાક્યને લીધે તને કદાપિ એમ થયું હેય, કે શા માટે અપ્રિય લખવું ? 
પણુ ના, એમ ન ધારીશ. એમાં તારી ભૂલ છે. તને મારામાં જે 
ન સમન્નય તેવું લાગતું હેય તે હું સમનનવીશ. મારામાં જે વાંધાભયું 
લાગે તેનો તને બરાબર અથે જણાવીશ. છતાં તને ન સમજાય તે 
લાચાર. તું મને વાંધાભયું લાગે તે ન જ લખી જણાવે તે તેમાં તને 
કાંઇ પણુ નુકશાન નથી, પરતુ મને તો છે જ. હું પણુ યુવક તે! છું જ 
ને? હું પણુ કેમ ખોટે રસ્તે ન જતો હોઉં? ૪૦૫118 15 11થવેં; અને 
એમાં જે અંધેરી આંખે ચડૅ છે તે એવી તો સન્જડ હોય છે કે ભલ- 
ભલા ના કહે પણુ એ અંધેરી જતી નથી. માટે મારા વિચારોમાં તને 
જે ખોટોા--વાંધાભર્યો--નત સમન્નય તેવે! લાગે તે જરૂર લખી જણુ।- 
વજે. મારાથી બનતા પ્રયત્ને હું તેના ઉકેલ કરવા તેયાર જ રહીશ. 

ખીજું પ્રભુએ મને સાંદર્ક--હપત્વતાં૪€ છ૦તે અને ૫૪૦૮110) 
૧ળલે--આપ્યું છે એમાંનું કાંઇ પણુ તારી પાસે નથી ? કેટલું જૂદાણું ? 
તું આવું જૂ હજી કદી જ ખોલ્યો નથી. હું ખાતરીથી કહું છું ક 
મારા કરતાં તું વધુ સુંદર છે એતી ખાતરી તને આપણે બનેને આળ- 
ખૂતા કેઈ પણુ માણુસને પૂઠ્વાથી થગે. અને 141? તે માટે હું 
કાંઈ જ લખતે નથા. તું મારાથી ઊતરે તેવે। છું જ નહિ--&11૯દ51 
1 છેલો1૯૪૯ 1115. 

હમણાં આપણે પુસ્તક વિષે ચર્ચવાનું મુલતવી રાખીએ અને ખે 





ન્કુડણુ [૯1 
સવાલે। “ જીવન અને પ્રેમ' એ વિષે જ વાત કરીએ. તું ન્યાં કરે તે 
[વિષે તો તારી ડાયરીમાંથી વાંચી લેવાશે. અત્યારે સૈથા મેટા પ્રશ્ન તો 
જવનનો જ ઊભો છે. એ માટે જે લખવું હેય તે લખજે. પ્રેમ વિષે 
પણુ મારા ને તારા વિચારોની આપલે થાય તે મારે... ની સાથેને। 
સબધ વગેરે જે તને નત સમનનતું હેય અથવા મારા વિચારો ન સમજાતા 
હેય તે બધું જ સમન્નઇધ જશે. 

તારી ફરજ બન્નવવામાં તું ધણો જ ડાળત છું તે મને ગમે છે. 

[1 51૯1 વતં તો*લલા10દ ધોતા 1 િ ગડ પિલ, 
1 ૫701૬૯ દ્વાતં ભિપાતં પા 1લિ 1ડ 12૫11.' 

એ લારીઓ તું કયાં નથી નણુતોા? 

હું પણુ મારી ફરજે માટે એટલે! જ કાળત થવાના પ્રયત્ત કરુ 
છું. એ વિના આપણે ઉદ્ધાર જ કયાંથી સભવે? 

પણુ રસ્તે આવતી વસ્તુએ-મૉંમાં મૃકેલે। કોળિયો ઉતારવાની જ આ- 
ળસને લાધે માંમાંથા જતો ન રહે એટલું જરા ધ્યાન આપજે. વધુ રું કહં ? 

પુસ્તકે! મોકલવાની મને ના નથી, પણુ એ પેઃસ્ટના પૈસા ખર્ચવા 
આપણખતને કેમ પાલવે ! તને ચોપડીએઓનાં નામ સૂચવીશ. બાકી પોસ્ટથી 
પૈસા ખરચવા તને કે મને કેવી રીતે ફાવશે ? આજ મારી પાસે એક 
પાઇ પણ્‌ નથી--અને હમણાં એક રાતી પાઇ પખુ મળે તેમ આશા નથી. 
આ કાગળ પણુ પળઝગ્દ્રાવૈં તેથી જ બાડચા છે. માક કરજે, વહાલા ! 

હં ફલ અને...વ. પર્તાગયાં? આ કેવી ડાંળ]૯ | હું 10પડાંલંતા0 
છું. સસારની વિટંબણાઓમાંથો ધણી વાર કૅટાળીને મારે મારાં ળપકાંત્લાં 
1113110110€1115ને શરેણે જવું પડે છે. એ બધાં મારાં સંમીત-વાજિને। છે. 

હં ચિત્રકાર છું. આ અસાર---નીરસ સંસારથી ત્રાસીને મારે એ 
મારા રંગોને આમ્રય શેાધવે! પડે છે. મને એ પ્રાણુથી પણુ અધિક છે. 





હર] ભસ્મ- 

તારી કલમ કાંઇ જ કામ કરી શકતી નથી તેમાં શું ખોડું? હૂં 
કેયાં લખુ છું ! રેનિસન શું કહે છે? 1 ૫૪૯ ૯૦૫૭૦ 1 10પડા.' 
(૪૦૯111૮ શું કહે છે? “. . . 18 હ તેટૉ[પ૪૯10€€ !' 

જ્યારે ન ચાલે-જ્યારે માથા પર ખેોજ્ને વધી શય છે તેમ મગ- 
જમાં બાજે વધી ન્નય--જયારે હૈયું ફૂદી પડે ત્યારે જ હાથમાં કાગળ 
ને કલમ લેજે. 

એ લખવાને લખલખારેા જ ખોટા છે. લખવા કરતાં કરી બતા- 
વવું એમાં જ ખરી મનન છે. તું ખરબચડે થતો ન્નય છે એ તારી 
નિબળતા છે એમ માનને. ખખરદાર વેપારી છે, છતાં પ્રિયાનાં કાવ્યે 
લખે છે. રૂપટ બૂક અને એના જેવા કેટલા યે અંગ્રેજ સાહિયના ઉત્તમ 
કવિએ લડાયક હતા. સર્વાન્ટિસ કેદમાં પડ્યાપડ્યા ડૉન કિવિકો 
લખતે હતે. તિલક્રે ગીતા પોતે કેદ હતા યારે જ લખી હતી. માટે 
ભાઇ, આદશ ભાવનાને દીપષની માફક નિહાળી અંધારામાંથી રસ્તે! કાપવે 
--એ [સવાય છૂટકો જ નથી. 

1 હિ 15 ક 511૫૪1૯ તરત 101 4 લ્લે 0 105૯૩.' 
થોડા દિવસો ઉપર જ દાવર સાહેબે એક વાકય કહેલું: 
/01001 લ: ૩ લ 1181 કાર્ટ ૩111.' 
“૫ 50103%'ડ €1-0/13 01 ૬૦1-0%5 15 (1૯ 11011101 01 11010]21€5૬ વંત1/5.' 
1૯ ૦૯૩ ઉલ 1॥1લા પજ 155૯૩ પતા ઘા ઉંભ્લલં.. --1 ૯111015011 

માટે ભાઇ, રતે ન શોત્રચત્‌, સારે હતું અને છાલ સારે નથી એ 
વિચાર દુઃખ ઉત્પન્ન કરે છે. આજ આવું છે અને કાલ કેવી રીતે 
વધુ સારં થાય એ વિચારથી પુછ્તિ મળે છે, નવી પ્રેર્યા આવે છે. 
શ્રી રામચૅદ્રજતે પણુ કહેવું પડયું હતું: લે છિ નો ર્વિસા: પતા : । 


તારે કનિષ્ઠ ખેધુ જયન્ત 
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ખબમદાવાદઃ ૨૭-૯-૨૭ 
ભાઈ બાલુ, 


આઠ આઠ દિવસથી મૂ'ઝાતો ઉતેો, કે કોઇ પણુ મિત્રને કાગળો 
કેમ નથી? આજ પણુ ટપાલની રાહ ન્નેઇ, નિરાશ થધ્નને કોલેજમાં 
ગયે. સાંજે ધેર આવ્યો અને તારે પત્ર મળ્યે. 

આ વખતે પૂનતાને ચૂ.ટી.સી.ને કૅમ્પ ગયા વષેના કરતાં સારો 
હતો. અને કેમ ન હોય? કયાં છસો! છે।કરાતી વ્યવસ્થા અને કયાં સાઠ 
છે।કરાની વ્યવસ્થા. ખાવા, પીવા, સૂવા, નહાવા વ.ની વ્યવસ્થા સારી 
હતી. છતાં યે હું અહોંથી ગયો યારથી જ મારં શરીર બમડેલું હોવાથી 
મારી તબિયત સારી નહેતી રહેતી. એ આઠ દિવસના કેમ્પમાં મારું 
સાત શેર વજન ધટી ગયું, હમણાંથી મારું શરીર બરાબર સ્વસ્થ નથી 
જ રહેતું. આજ પણુ ન્નેઇએ તેવું સારું તો તથી જ. વધારામાં બને 
દીંચણેં વાગ્યું હોવાથી હજુ પણુ દાક્તરના ધરના પાટા ચાલુ જ છે. 
મુખમુદ્રા અને હાથ પણુ તાપને લીધે કાળાં પડી ગયાં છે. 

વળી ધેર આવ્યે! ત્યારથી જ પાછે એ કકળાટ શરૂ થયે. મારાથી 
આ સહન થતું નથી. મૅ યૂ.રી.સી. છેહી દેવાને! નિશ્ચય કયો છે. નીકળી 
જવાતી અરજ પણુ કરી છે. «હમણાં તો પરેડમાં જવું નથ્‌ી પડતું 
કારણકે પગે બરાબર ચલાતું નથી. એટલે હવે હું એક ઉપાધિમાંથી 
ઇૂટીશ. છતાં મારી દશા તે 'ઊલમાંથી ચૂલમાં ' જેવી થવાની, કારણકે 
આવતી ટમેમાં મારે કાં તો કેલેજ બદલવી પડશે કે એક્સ સ્ટુડન્ટ 
તરીકે ખેસવું પડશે. મારો વિચાર સરત કૉલેજમાં દાખલ થવાતે! છે. 
પ્રિવિયસમાં પાસ થઇ્તે પાછો અર્વી જ દાખલ થઇશ. પછી મને 
યૂ.ટી.સી. બંધનકર્તા નથી. 


# 
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મુંબાઈથી થાણા છોડયું એટલે પૂના સુધી કુદરતનાં અલભ્ય દશન 
લાધે છે. મને ચોકસ યાદ છે કે એ આખાએ રસ્તે હું દીવાના જેવે। 
હતેો.. મારો આત્મા કે! ઉચ્ચ ભૂમિમાં વિહરતો હેય એટલે! મદે ચડા 
હતે।. એ પવંતોની હાર, ઉપર્‌ ઝઝૃમી રહેલાં જળભયાં વાદળ અને ઝીણાં 
ઝીણાં ઝરણાં . . . અલારે પણુ હું એ દશન કરી રહ્યા છું. 

મા? કવિત્વ લાં શમી ગયું. એતર પુકારી ઊઠયું: ' મૂટ, આના તે 
કવિતા હોય??? એ દરશ્યોમાં કે! અદશ્ય કાવ્ય નીતરતું હોય એમ મને 
લાગ્યું. હુદય હળવું હળવું થઇ ઊડવા જ માંડયું હતું. આખ પણુ એક 
પલકારે। ન મારે. 

ઝીણાં ઝરણાં, મોટા ધોધ, નાની ટેકરીએ, ઉત્તુગ શિખરે, કમળથાી 
ઉભરાઈ જતાં વારિ-ખાખે[ચિયાં, ઊંઠી ખ્ક્રણો ને લીલાંકમ ખેતરે 
--શું લખુ ને શું ન લખુ? 

કોધકેઈઃ જમાએ અટ્ટ્લું ઊભુઊભું કોઇ ફપકું સકળ વાતાવરણુમાં 
માનવ આત્માની ઝીણી સિતાર બન્નવતું હોય--એ જેતાં મન એટલી 
અદેખાઇ આવે કે “આપણે અહોં રહેવાનું હાવ તો? '-- 

ભાઈ! એ ભૂમિ જ એવી છે ક ત્યા “જાાતન-ફરાતન' શખ્દ 
અણુએ અણુમાંથા ગજે છે. પૂના શહેરમાં વર્ષે ફક્ત તેરચે!દ ઇંચ જ 
વરસાદ પડે છે; પરતુ આ કતુમાં યા આખા યૅ દવસ વાદળ છવાયલાં 
હોય. વરસાદ પડે તે પણુ “ઝીખુા ઝરમર વરસે મેહ જેવે। જ. ૭તોની 
તો જરર જ ન પડે. આન્ળુબાજુ ધાટમાં ખૂબ વરસાદ પઠે છે. પૂનાના 
લકઠી પૃલ ઉપઃથી મૈ સિહગઢનાં આછાં અધરાં દશેન કયાં હતાં. શિ- 
વાજને। રાયગઢ પણ દૂરદૂર ક્ષિતિજમાં વિલીન થઇ! જતો---આશા- 
ની અનુપમ રેખા શૈ।--ગમત આત્માની ઝાંખી યાદ સમે! નિહાળ્યો 


ને નમ્યો. 
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સિહગઢમાં તાનાજતી સમાધિ છે; રાયગઢમાં શિવાજીની રાજધાની 
હતી. અતૂટ પુર્ધર ગરનાં પણુ વરાળથેવી દશન કર્યાં. આંખો લૂછી- 
લૃછીને જેર પણુ શું દેખાય? જેમ શરીરવિહીન આત્મા એમ એ 
પણુ ઝાંખો ઝાંખો દીસતો હતે।. સંધ્યાની છેલ્લી ધટિકામાં યાં સુવણુતી 
રેખા એકાતી. એ મૃત આત્માઓને મસ્તકે સુવણુસેષ્યાના મુકુટો ધરાતા 
હોય નાહિ એવી અઠદ્દિતીય એ શે।ભા હતી, 

એ કુદરતની કારમી કળાને ચરણે આત્મા «યો! ને દેહ પણુ નમી 
--નમી તે હજુ આજ પણુ નમતી જ--ઝૂકતી જ રહી છે. અને એ 
રાજપુતાણીઓને। નેકર માંડ્યા હોય એવે! અનુપમ--અધેર સધ્યા- 
સમય હું ભૂલીશ? કદી જ નહિ. 

ટેકરીના શિખરે મને મરવાનું મન થયું હતું. તું એ માનીશ? 
એ પશ્ચિમની પ્રભા! એ પૂર્વાકાશથી મધ્ય વ્યોમ સુધી પ્રસરેલે। કિરણુદ્ય, 
અને ડૂરદૂર સુદર દીસતા, હંસની પાંખ શા શ્વત બૅગલા--મને એકાએક 
વાગ સ્કફૂરી-- 

“પ્રભુ, મૃત્યુ પગુ આવા જ સ્થળે થને.' 

આ મારી પૂનાની કૃદરત-પિપાસાની તૃપિ. થાંનું ટતેંપ૦ંળા ! 
તોબા. ગૂજરાત એની આગળ તૃણુ સમાન છે. ફેરગ્યૂસનત કોલેજમાં 
લગભગ ૧૧૦૦-૧૨૦૦ છોકરાને ૭૫-૧૦૦ છેકરીએ ભણે છે. અને 
એ છેકરીએ નીડર પણુ કેટલી! મે જ લગભગ સાડા આડ વાગ્યે 
હિલ પરથી ઊતરતાં એક સખી૬'દ જ્યું હતું. પણુ ભાઇ! સૌંદર્યના 
સને સાંસા લાગ્યા. આઠ દિવસમાં દિ ઠારે તેવી તો બે જ થુવતીએ। 
દણ્રિએ ચડી. 

મારા અનુભવથી મને પૂનાનું 10૦7 કદ્યાવેંદ્વતે અવોં કરતાં 
જરા એણું જણાચું--હલકુ લાગ્યું. 





ભજસેમ- 


શહેરમાં રમતો ધણી જ રમાય છે. વ્યાયામતે। શૈખ દરેક છેકરા- 
ને હોય છે. અખાડા પણુ ખૂખ ખેલાય છે. કુસ્તીના દંગલ થાય છે ને 
સરધસે। તીકળે છે. 

ખીજીં મને એ લે।કોનેો 1પંદ્દાં૦પતાં 3ણ આપણા કરતાં ધણેા 
જ વધુ લાગ્યો. વાર'વાર ગણુપતિ ઉત્સવ અને શિવાજી, તિલક વ.ની 
જયંતીમાં સરઘસે।નાં સરધસે। નીકળે છે. 

આ મારી મુસાફરીની આછી રૂપરેખા છે. 

તું મને કાગળ નથી લખતો એ સારું ન કહેવાય; અને ખીજું તું 
એમાં ફક્ત “હું સારો છું, તું સારો હોઇશ.' એટલું જ લખીને ખેસી 
રહે તે તો ખરેખર દિલગીર થવા જેવું છે. કાગળમાં કાંઈ પણુ વાંચવા 
જેવું ન આવે તેના કરતાં કાગળ જ ન આવે તે સારે. તારા આજના 
કાગળથી તો મારું મગજ જ ફકરી ગયું! તને એક આને ખર્ચવાની 
હિમત કેમ ચાલી એ જ હું તો વિસ્મય થઇ ગયે।. ચા!ર્‌ લીટી જ 
લખવી છતી તે! પોસસ્‍સ્ટકાડે કાં ન લખ્યો ?-- 

પરમાર સાઇકલ પરથી પડી જવાથી થાપાનું હાડકું ઊતરી ગયું 
છે. હવે ઠીક છે. 

તા. ૧-રએ એતી બિસાંટની જન્મગાંઠ ઊજવવાની છે. “આવણા!' 
કાવ્ય ગૂજરાત કૈ।લેજ મેગેઝિનમાં આવવાનું નક્કી થયું છે. 

અહીં હિંદુમુસ્લીમ શાંતિ ચાલે છે. 

હમણાંથી મૈ એક પણુ એકંસ્ત્ા ખૂક વાંચી નથી. 

હ...ને ધેર્‌ જવાનું બધ કયું છે. જ્યો . . . સાથે સેબધ અતિ ગાઢ 
થઇ ગયે છે. 

અભ્યાસ સિવાય ખીજ પ્રદૃત્તિ પંદર દિવસ નહિ ચાલે. 


6૬] 


જચન્ત 





નકંકણુ [૯૭ 
અમદાવાદ: ૨૬-૬૦-૨૭ 
પ્રિય બાલુ, 


ખે કાગળનો જવાબ એક જ કામળમાં આપવે એ કામ મારે 
માટે તો ધણું જ અધર કહેવાય. છતાં મારાથી બનશે તેટલી સ્પટટતાથી 
જવાળ આપાશ. 
ફેટોમ્રાશી તારે માટે જરૂરનું સાધન છે. શેખ ખાતર જ નિ 
પરતુ ઉપયોગી વસ્તુ હોવા માટે જ--અને એ જ ૬દ૬ષ્દરિએ તું એને 
અભ્યાસ કરે તો તે ધણું જ ઉત્તમ છે. 
પૂનાની મુસાફરીના વણુનથી તને આનંદ થશે એવી મારી ખાતરી 
જ હતી અને એમાં હું સફળ થયો છું માટે તારે તથા મારે 
ઉપકાર--કેમ? 
તું મેરી કીરેલીના પુસ્તક 10100૮૯101 માટે જે લખે છે તેમાં મને 
જરા યે અતિશયે।ક્તિ નથા જખયાતી. કદાચ તું આ કૅરેલીનું પ્રથમ જ 
પુસ્તક વાંચતો! હેધશ. તેની સારામાં સારી ચોપડી “ 110૯1110 છે. 
જે મળે તો તે વાંચી નાખજે--બને તો ખરીદ કરજે. 
રેલવે બુક સ્ટીલ પર તેનાં પુસ્તકો મૈ થોડા મહિના પર ન્ેયેલાં, 
પણુ તેની કિમત ધણી જ આકરી હોવાથી તે ખરીદી શક્યો! નહિ. 
જે કિમત લખે છે તે જ કિમતે અહોંઆં સ્ટીલ પરે પુસ્તકે! મળે 
છે --લગભગ ખધાં જ પુસ્તકે. 
“1૨૦11 10€૯ ૦4 ૬૫7૦0 પ/૦011વંડ , “11311605 વ. જ્ેતાં 
મને લઉં, લઉં, થઇ રહેલું; પણુ શું કર? કયાંથી લઉં? પૈસા-- 
તે “પેન્સિલની અણી તોડી નાખી? એમાં મતે કાંઈ જ વાસ્ત- 
વિકતા નથી જણાતી. “ લખવા મારે જ લખવું' એ મૂર્ખાઇ છે એમ 





હ૮] ભસ્મ- 
હં સમજું છું, છતાં ૦૯10૯તી માફક “૦૯109 15 ઢ વેંટ]ા[૪૯110૯૯૦' 
અથવા ટેનિસનની માફક 1 ૫૪118૯ 19€૦8૫૭૦ 100પ5' એ સિદ્ધાંતોથી 
લખવું એમાં નથી નાનમ કૈ નથી પાપ. આવેલી ઊમિને દાળવામાં 
કાંઇ જ ફાયદો નથી. આને અથ એવે નથી કે જેવું આવે તેવું જ 
લખી નાખવું, પરતુ જે દેવી પ્રેરણા હેય છે તે તો ક્ષણુ ખે ક્ષણ આવીને 
પાછી અદશ્ય થઇ ન્નય છે. માટે એવો સમય વ્યર્થ ચાલ્યો ન ન્નય 
તેની ચોકસાઇ રાખવી. 

છેલ્લા ચાર દિવસમાં ગાંધાજનું “સત્યના પ્રયોગો ' અથવા “ આત્મ- 
કથા' પુસ્તક વાંચીને હું તો આભે! જ બની ગયે। છું. પરમારનું વાંચેલું 
પુસ્તક હોવાથી તેમાં પ્રળતેલપત્તટ્ક પણુ કરી હતી, તેથી કઈક એર 
આનંદ પડયો. 

“કલરવ સૂતું છે તો ભલે. મને તેની લેશ પણુ ચિંતા નથી. 
“ઝલરવે' એછું તો નથી જ કયુ. મરતાં મરતાં પણુ “સૂરત કલા-પ્રદશેન'માં 
નામ કાઢયું છે. એણું મારા માટે જે કયું છે તે કેપ્નએ નથી કર્યું. 
“કલરવ' ન હોત તો તું પણુ મને કયાંથી પિછઠાનત ?--આનાથી ખીજું 
શું મોડું કામ હોપ શકે ? 

તું મને ચોપડીએ મે।કલવા માટે કહે છે, પણુ તે મોકલી શકાય 
તેમ નથી એમ કહેતાં મને શરમ આવે છે. હું પણુ સઘળી ચોપડીએ। 
મેળવીને વાંચું છું. મારી પાસે કદી એક રૂપિયાથી વધારે સિલિક હોતી 
જ નથી; તો પછી હું શા રીતે ચોપડી ખરીદી શકુ ? ભાઇ! માફ કરજે, 
પણુ લાચાર છું. તું લાયબ્રેરીમાંથી વાંચે એ સવથા યોગ્ય છે. 

' આવણાં' છપાવવા મે આ વર્ષે આપ્યું ન હતું, પરતુ ગયે વષૅ 
આપેલું તેનો આ વર્ષે ઉપયો મ થયો છે. પ્રેફેસરતે ના પાડવી એ પણુ 
દીક ન લાગે અને થેડે। પ્રસિદ્ધિના પણુ મોહ તો ખરો જ ને! 


“ડુંક્ણ [૯ 

તારા વિચારે રોજ ફરે છે તો મારા પ્રતિપળે ક્યો જ કરે છે. 
--૪૭તાં અમુક “ એસ્ટાબ્લિસ્ડ' વસ્તુએ નથી જ પૂરતી. જે ફેરફાર 
થાય છે તે સારા માટે જ સમજવા. 

મેં બાપુની “આત્મકથા? વાંચી. આજે હવે “1 50૦૦1: ૦1 
111૮૦050[ગ39' વાંચીશ. ખે ત્રણુ દિવસ લાગશે. 

તારી પેઠે મારો પણુ “કોં1€' વાંચવાનો વિચાર છે--વાંચીશ. . . . 

પરમારને સારં થઈ ગયું છે. “કુમારનો એક આજકાલમાં બહાર 
પઃશેૈ. ઝ. કા. મેધાણીએ એની બિસાન્ટનું જીવનચરિત્ર લખ્યું છે; 
ગાંધાછની “આત્મકથા' સાથે મોકલીશ. છું 'યુવક સંઘ'તો મેમ્બર થયે! 
છું તથા “સમાજશાત્ત 'ના અભ્યાસવર્ગમાં દાખલ થયે છું. હું હમણાં 
જ “5ને સભ્ય થયે. જયન્ત 

વ 

. . * ભલે પતંગિયાંઓ એમાં ભમીને ભસ્મ થાય. 

મને જરા હમણાં એક ખે દિવસ 11352121101 આવી ગયું હતું 
તે બે ચાર કડીઓ લખી નાખી છે. નવરાશ મળે તો વાંચીને રિવ્યૂ 
લખજે. એક કાવ્ય “આકાશગંગા' ઉપર છે, બીજાં “રાત્રિ' પર છે 
અને એક “1૪00૦101 રાત્રે વાંચતાંવાંચતાં જ લખી નાખ્યો છે. 

પરીક્ષા ફેબ્રુઆરીના છેલ્લા અડવાડિયામાં શરૂ થશે અને માર્ચના 
પહેલા અઠવાડિયામાં ખતમ થશે. પછી હું છૂટો. જેમ નચાશે-કુદાશે 
તેમ નાચીશ-કુદીશ. જચન્તના પ્રણામ 

આકાશર્ગંગા 
( કૃતાવિલર્બિત ) 
સુભગ, સુંદર, વેણી ત્રિવેણીની, 
તરલ તારક દીપક શ્રેણિ શી; 








૧૦૦] ભસ્મ- 


ગગન વેર, અઘેર વિલાસિની, 
ધવલ અસ્ખર ધારિત ચામિની. 
( અનુષ્ટુપ ) 
તાહરી ઝાંખીથી માત્ર પાપી પૂનિત થાય છે; 
જવની બ્રમણા ભૂકી સ્વપ્નમાં લીન થાય છે. 
રાત્રિ 
સૂની સૂની સર્વ દિશા સૂની 
નિદ્રા હિ'ડોળે પૃથિવી સૂતી 
પીલુ ડાળીએ ધૂડ ધૂૃધષૂ કરે 
એકાન્ત ઉરે ભીતિ ભરે 


જ૪ ૧૦ 


ષ્૭ 


૬/ ૭ ૬ ૬ 


દ 
કૉલેજ રેસિડન્સી, સૂરત 
તા. ૧૭-૧૧૬-૨૭ 

પ્રિય બાલ, 

આજ ઘણે દિવસે તને કાગળ લખુ છું; ન્નણે કૈટલાએ કાળ વહી 
ગયા હોય એમ લાગે છે. 

છેલ્લા ૭ દિવસથી મારી સ્થિતિ અતિ વિષમ «તી. માઃં કાંઇ 
પણુ સ્થાન નક્કી ન તું. મિત્ર-મુરખ્બી મિત્રને ધેર રહેતો અને મનની 
વિષમ વેદના સહન કરતે! દિવસ ગક્નરતે દતો. 

આજ હું સ્થાયી છું, મત શાંત છે. કાગળ લખવાનું મન થઈ 
આવ્યું છે. 

આખરે મારે અમદાવાદ છેડવું જ પડયું; સુરત કાલેજમાં દાખલ 
થયે; આજ હં એની જ રૈસિડન્સીની એક ઓરડીના અવડ ખૂણામાંથી 
લખી રહ્યા છું. 





-ડુડણ [૧૦૧ 

જવન કેટલી અદ્ભુત વસ્તુ છે એને અનુભવ ધીમેધીમે થતે। ન્નય 
છે. આજથી આટં દિવસ પર હં ડયાં હતો ?-શૂં કરતો હતે?! આજ શું 
ફુડ દું?--કમષાં હું? * 

એ ભાઈ, આ જીવન--શું આમ ધ્યેય વિના જ જશે? માર્‌ 
પ્ય્રેય શું :--મતે એ ખબર નથી. મારું ધ્યેય બદલાતું જ ગયું છે.-- 
પ્રભુ ઇચ્છાએ કોઈ દિ' નિશ્ચય થશે. 

અમદાવાદ છોડ્યું તે સાથે મેં કેટલું છોડયું છે.--યૂથ લજ છોડયું, 
રાત્રિશાળા છોડી, યૂ.ટી.સી. છેડી, ક્રેલેજ છે.હી--પણુ મને એનું 
દુ:ખ નથી થતુ. 

અમદાવાદ છેડ્યું તે સાથે પ્રભાકર, “ યુમાર' વ. ને છેડયાં. મને 
એનું કાંક દુ:ખ લાગે છે. પણુ મને સમન્નતું નથી કે મને અમદાવાદ 
કેમ ગમે છે? 

પરતુ અમદાવાદની ત્રતામાપલ્ક--એ મદભયું જવન, મિત્રોને કાગળ 
લખવા, કાગળ વાંચવા, સાંજે પૂલ પર ફેરવા જવું, ગી . . . . ને ધેર 
કલાકે! સુધી બેસી રહેવું, પ્રભાકરને ધેર આનંદ કરવે।, લેજની પ્રન્ત્તિમાં 
ખડેપગે ભાગ લેવે--એમાં મને અનરે આનંદ આવતો. આજ એ 
આનંદની સરતા સુકાઇ ગઇ છે. છતાં 5૪૯1૪ 1ગદ્રવાંદ વંબપતે 1305 
& 5૪૦૪ ॥ળટ--એ પ્રમાણે, છેલ્લા છ દિવસમાં મારા સૂરતના 
નિવાસ દરમિયાન એક દિલાસાનું સાધન મળ્યું છે. 

જ્યોત્સ્ના શુકલ (પ્રિયમતી શુકલ તેમનું સાચું નામ છે)ની એ- 
ળખાણુ થઇ. એ પષ્યુ થાઓસે[ફિસ્ટ છે અને સૂરત યૂથ લેજમાં આવે 
છે. માડ સ્થાન અહોંના યૂથ લીજ્માં છે-- અને તે પણુ ઊંચું જ. ધામે 
ધામે સહવાસ વધશે. 

સુરતની રસિકતાનાં દશન થયાં છે--થાય છે--થશે. હમણાં મારી 





૧૦૨] સસ્મ- 
લેખનપ્રભૃત્તિ તદ્દન બધ રાખવાને! મારો વિચાર છે. કાંણ જ લખવું 
નહિ. ફક્ત વાંચવું, સમજવું, ભવિષ્ય માટે તેયારી કરવી. અને કદાચ 
આપણે લેખક ત થયા તા ય શું? જયન્ત 


3૬ 
હાસ્ટેલ 3મ નં. ૬૪ 
સૂરત 
ત્રિય બાલુ, 

તારે કાગળ મળ્યો. 'આત્મકથા' તને ઉપયોગી થઇ તેથી ધણુ। જ 
આનેદ થયે છે. 

ખીજ તારા બધા જ વિચારે સાથે સમત થાઉં છું. લસમ્ન માટે 
તારા જે ઉન્નત વિચારે। છે તે માટે 1દલગીરી. હું એમ નથી કહેતે 
કે હમણાં જ પરણી જવું, છતાં જવનમાં એકલા-અટ્ટ્લા જ રહેવું એ 
મને તો ન ગમે. કાંઇ નહિ, તને ન્યારે એની જરૂર લાગે ચારે 
વિચાર કરને. 

તું જે 1તૈંટદ્યાં પાઠળ ધેલે થયે છું તેમનાં જીવનચરિત્રો તપાસીને 
બરાબર અનુમરીશ તો કદાચ એમતી સાથે સરખામખી થાય એવ્રં 
વન પ્રાપ્ત થશે--તહિતર તે! છીએ ત્યાંના ત્યાં જ. 

ટ તો અહીંઆં કૉલેજ અને ચોપટીએ સિવાય બીજી ગરબડ જ 
નથી કરતો. “ શેકિત હૃદય ' ભજવવાનું છે તેમાં વપ ૭૧ મળ- 
વાનો થતો, ૭તાં તેતી મૈ નતા જ પાડી છે. 

હોસ્ટેલ જીવન એકંદરે ગમે છે. છૂટ, ખુલ્લી હવા, શુદ ખોરાક 
--ખધું જ. અને વાંચવા સિવાય બીજું કામ ન સુઝે. આ વખતે 
સેકંડ કલાસ મળે જ એવી બધી તેયારીએ થાય છે. એ જ. 

જયન્ત 





ન્કુકણ [૧૦૩ 
૧૧ 
કૉલેજ રેસિડન્સી, રૂમ ને. ૬૪ 
સૂરત, ૨૪-૬૨-૨૭ 
મ્‌. 


માવસ્થિરળિ ઝનનાન્તર સૌદૃરાસિ। અને અ્ત્રતિષઝતિ પજાર્ષાનાન્તર : જોડષિ 
છેલુઃ । જેવી લીટીઓથી હં ધણીવાર ઊંડા પાણીમાં ઊતય છું. તદન 
કાચા સેળધને અંગે એ વસ્તુ દાખલા આપીને હું સમજવતે। નથી. 
એટલી માપી આપશે. 

બીજુ હું તદ્ન સ્પષ્ટવક્તા છું. એટલે કદાચ તમારી માલિક લાગ- 
ણીએને દુઃખ લાગે તેની પહેલેથી જ લમા માગી લઉં છું. 

તમે મને જે કાર્ય સાંપવા માગો! છે તે મારે માટે ધણું જ અ- 
ભિનંદનીય છે, ૭તાં હું એ વસ્તુ સપણ કરવા માગુ છું;-- 

આજથી ખે વષે પર મને લેખક તરીકે જગતમાં ન્નહેર થવાને 
ઘણે જ મોહ હતો. એ મોહતેો કેફ મતે આજ સુધી પણુ સંપૂણુપણે 
તો નથી જ ઊતર્યો, પરતુ હવે મને એમાં કાંદા જ તત્ત્વ સમાયું હોય 
તેમ નથી લાગતું. મારી વાર્તાએ “મેો।જ-મ'્નહ અને “બે ઘડી મોજ 
જેવાં અઠવાડિકેમાં મોકલવા પણુ હું ચૂકયો નયી. અને એ ૭પાધ્! પણુ 
ખરી. પણુ જ્યારથી હું “ કુમાર કાર્યાલય 'ના સંપર્કમાં આવ્યો યારથી 
મારી એ પ્રસિદ્દ થવાની ભૃત્તિ ક્ષીણ યવા માંડી. 

તમારે એમ ન માની લેવું કે હું તમારી ખીલતી સાહિય-કલિકાને 
કચડી નાખવા માગું છું. હું તો એટલું જ પચ્છું છું કે સુગંધ પ્રસ- 
ગાવવાના લોભે કલિકાસ્વરૂપમાં જ--સંપૂણુ ખાલ્યા વિના -એ ચૂ ટાઇ 
ન જય એટલું જ ન્નળવન્ને. 
મને ચોકસ યાદ છે કે મેં મારી ઠસાત જેટલી વાર્તાતા ચુરે- 





૧૦૪] ભસ્મ- 
ચૂરા કરી નાખ્યા હતા, કારણકે તેમાં મને કાંછ જ તત્ત્વ ન જણાયું. 

[વિચાર આવે છે યારે તે કાચા સેના જેવે। હેય છે. છતાં જ્યારે 
તે જ વિચાર ખૂબ ગળાધ્ને શખ્દો દારા વ્યક્ત થાય છે યારે તે અલ- 
કારેનું સ્વરૂપ પકડે છે. તમે કાચું સોનું અને અલંકારને ભેદ તે! સારી 
રીતે સમજે છે એટલે એ પર લાંખું વિવેચન નથી કરતે. 

આ મારે નછૂટકે જ લખવું પડયું છે. કારણુ તમે પણુ ધ્ય ગુમાવી 
અન આવેશમાં ને આવેશમાં બહાર પડવાની તીત્ર ધચ્છાને વશ થઇ 
તમારી પ્રગતિ અટકાવી ઘા તે મને સહન નથી થતું. 

તમે લાહેરના એક ખૂણામાં પડયાપડયા ગૂજરાતની સર્વ પ્રજૃત્તિ- 
ઓથા વાકેક્‌ ન હો, ગૂજરાતની સાહત્ય-પ્રગતિથા અનણુ હે, એ 
[સ્થતિમાં તમે ગૂજરાતી ભાષાના સાહિત્યક્ષેત્રમાં કેટલું કાર્ય કરવા 
સમય થાએ? 

કાગળ ધાર્યા કરતાં વધુ લાંબો અને કદાચ અયોગ્ય લખાઇ ગયે 
હરે. તમારી લાગણીએને દુઃખ થયું હોય તો માફે કરશે।, પણુ મને જૂ ડું 
બોલતાં તથી આવડતું. અને મે એને લીધે ધણીવાર સહન પણુ કયુ છે. 

જ૪થચન્તના પ્રણામ 
ટ્‌ 
સૂરત : ૨૮-૨-૨૮ 
પ્રિય બાલુ, 

તારે। દુઃખી પત્ર મળ્યો. કદાચ મારે પરમ દિવસને। પત્ર તને યાં 
મળ્યા હશે. 

તારી શિખામણુ તદન વ્યાજબી છે. એ મારી ફરજ છે એ હું 
સમજ રાકુ છું. ઠતાં હું ચુલામ છું એ તું નનણે છે ! પરીક્ષાના પાશ- 
માંથી હું કદી જ છૂટી ન શકુ. . . . ત્યાંસુધી મારા પગે પરીક્ષાની 





“ડંડણુ [૨૦૫ 
અતૂટ જજીર છે. એ તોડી હું કેમ દોડી શકુ ? 

હું અમદાવાદમાં પણુ કદી કાંકરીઆતી સડકે જતાં એ પુણ્ય નામને 
વિસરી શકીશ? કોણે ધાયું હતું કે એવું પ્રચેડ શરીર એક ઘડીમાં 
રાખની «મલી થઇ રહેશે? પણુ એ બધું સંભારીને આપણે દુઃખી જ 
થવાનું--અનતે ગત આત્માને અથ્રુની અએજલિએ। આપવાનું જ રહે છે. 
તેમ કર્યે કાંઈ જ વળે નહિ. શકત તત્ત્વત્ઞાનત જ આપણી સહાય કરે તેમ 
છે! જા તવ જાત્તા વસે પુત્ર: એ આધ શંકરને! શ્લોક જ આપણુને 
અત્યારે તા આશ્ચાસન આપે. આશ્ચાસત સવાય દુ:ખ ટાળવાનો કોઇ 
જ માર્ગ નથી. પ્રભુતે એટલી જ પાથે। કરજે કે એમનો આત્મા 
અમર શાતિ પામે. 

બાપુની ને તારી માજી સિવાય બીજું કઇ જ માગવાનું નથી; 
આશ્ચાસન સિવાય કાંઇ આપવાનું નથ. 

તારે સમભાગી જયન્ત 


૧૩ 
અમદાવાદઃ ૨૦-૩-૨૮ 
રેય બાલુ, 

આજ મારં પરીક્ષાનું પરિણામ જણાયું છે, અને એમાં મારી એક 
વાર્તાના નાયક જેવું જ મારે ભાગ્યે બન્યું છે. હં પાસ તે! થયો! જ. 
એટલું જ નહિ પણુ સેકંડ કલાસમાં આવ્યે અને તેથી પણુ આનંદ પામવા 
જેવું હતાં વિચિત્ર તો એ છે કે હું સૂરત કૅૉકેજમાં 1151 આવું છું. 
તું તો આ માનીશ પણુ નહિ. ભાઇ, હું જ માની શકતો નથા તો! 
પણુ એ સત્ય છે એમાં જરા પણુ શક નથી. કૈમ ડીક થયું ને? 

--ને મારા પ્રણામ કહેન્ને. 
તારે વેલે જયન્ત 





૧૦૬] ભસ્મ- 


૧૪ 
અમદાવાદઃ ૭-૪-૨૮ 
ભાઇ ખાલુ, 


તારો પત્ર તો ત્રણુ દિવસથી આવ્યે! હતો, પરતુ હું ડાકોર ગયે 
હતો તેથી મને આજે જ મળ્યે! છે. 

તારે પત્ર ખોલ્યો આનંદથી; બીયા ત્યારે હૃદયમાં તીવ્ર વેદના 
થતી હતી. વેદના ખે પ્રકારતીઃ એક દુઃખ પર દયાની અને બીજ દયા- 
મય ક્રોધની. 

ખરેખર, તારો પત્ર વાંચી મને અસલ્ર દુ:ખ થયું હતું. મતે તારી 
[સ્થિતિ પર ખે પળ દયા આવી ગઇ. પણુ એ માત્ર આવેશ જ-10૯€1૯€ 
૧લા1110લા1તડાળ -“તો એમ મતે ધીમેધીમે સમનવા લાગ્યું. 
મને શા માટે તારા પર દયા આવવી જેધએ? નહિ જ; મને તારા પર 
કોધ આવ્યો. અને એ જ લાગણા સબળ હતી. ક્રોધમાં પણુ સહુદયતા 
અને મૃદુતા હતી--તીવ્રતા અને તિરસ્કાર નાહિ જ. અને એનું કારણુ 
મારો બદલાતે! સ્વભાવ છે. મને ]૩૦૭51011510 પર *વે ક્રોધ આવે છે. 
તારી “મરી જવાની ઇચ્છા વાંચી મને ક્તણુક દયા આવી, પરંતુ 
આખરે તો ક્રાધ જ. 

દું તને પૃછું છું કે તારે શા માટે મરી જવું જઇએ ? તને તેનાથી 
શે ફાયદો? 


૧૦ 


દં તો જીવવામાં જ સાર માનું છું--અને તે પણુ સરળ જવન 
નહિ જે જવનમાં સુખદુઃખના તડકાહાંયડા નથી એ જીવન નથા. 

બાલુભાઇ, મરષ્યુ તો સૈને મેો।ઇું કે વહેલું આવે છે જ. જ્યાં સુધી 
જવતા છીએ ત્યાં સુષી આત્માને જેટલે વિકાસ સાધી શકાય તેટલે 


વિકાસ સાધવો એ મનુષ્યની ફરજ છે. અને જે તમે નિરાશાવાદી થશે 





"ઝેકણ [૧૦૭ 
તો જરૂર એ ફરજમાંથી પતિત થઇ અને પ્રભુના ગુનેગાર બનશે. 
થોમસ છાર્ડી--જે હમણાં જ મરણુ પામ્યો અને જેતી સરખામણી 
311£€5]૩૦૪૯ સાથે થતી હતી--જેવે। મહાન સાહિત્યકાર પણુ આખું 
જવન નિરાશાવાદી રહ્યા, પણુ ધડપણુમાં જ્યારે સત્ય જડયું ત્યારે એટલે। 
ખિન્ન થયો કે કહેવાની વાત નહિ. એનું ધડપણુ આશાવાદથી ભરપૂર છે. 

હું ઇચ્છું કે તું આવાં ગાંડાં ફરીથી ના કાઢે. જીવન જીવવામાં જ 
આનંદ છે. જે જીવે છે એ જ કાંઇ કરી શકે છે.--ને તે પણુ ને 
આશાવાદી હોય તો જ. સમન્યા કે? તારો જયન્ત 


જપ 
એઅમદ્દાવાદ : ૬-૬-૨૮ 
પ્રિય બાલુ, 


૧ 


પત્ર મળ્યો. હું તો એમ જ ઇચ્છું છું કે હ્મણાં--ત્રણેક વષ સુધી 
--ફૂક્ત નોકરી કર. નોકરીતી સાથેસાથે આ દિશાનું પૂણુ જ્ઞાન પ્રાત કર. 
પછી સાહસ કરજે. તું ફ્લની કળી પવનને। સપાટો આવે ને નાચે તેમ 
નાચે છે. એ કળીમાં તનમનાટ છે, આંતરશક્તિ છે. પણુ ન્યારે એ 
જ કળી ફૂલ બને છે ત્યારે તેમાંથી એ તનમનાટને બદલે ગાંભીર્યભયું 
નૃત્ય ઊઠે છે--એમાંથી વાતાવરણુને બહેલાવનારી સુગંધ ઊડે છે. તું 
શું ઈચ્છોશ? કળી થવાનું કે ફલ? 

, હું પણુ હમણાં તો! પરિષકવતાને! જ પૂશ્નરી બન્યો છું. છારા 
જળા કરતાં ધીમે વેગે વહેતાં ઊંડં-ધારગંભીર જળ જનત'નતે વધુ 
ઉપયેગી નીવડે છે. માટે જે વસ્તુ હાથ ધરવી તેમાં પાર'મત થયા વિના 
સાહસ ખેડવું મને ર્ચતું નથી. આને! અર્થ એવે નથી કે મને સીનેમા 
લાઇનમાં નોકરી મળે તો હું ના લઉં; પણુ લઉં તે મારા ભવિષ્યને 





૧૦૮] ભસ્મ- 
ખૂબ વિચાર કરીને જ. મારો વિચાર લાલ તો ત્રણુ વષે ભણુવાને 
છે. કેલેજનું શિક્ષણુ આ ધંધામાં આગળ પર ધણું જ ઉપયોગી ની- 
વડશે એમ મારી ચેફ્કસ માન્યતા છે. 

મને પણ્ય ધરનો એવે કૈટાળે આવી ન્નય છે કે “નાસી નજાઉં' 
એમ થઈ ન્નય છે. પણુ હું ફ્ક્ત હવામાં જ ઊડવા નથી માગતો. 
આપણે 1તંલતા1ડાળ અને [૨૦૯ ૧ડાળ, [૨૦1૧૭1૯1510 તથા ₹(1331- 
વાકારને! સમન્વય કરવે। ઘટે છે. જવન એ ગુલાબને। છેડ છે. કાંટા મૂકીને 
ફૂલ ચૂંટી લેવાં એ આપણું કતવ્ય છે. જ્યાંન્યાં સુગંધ છે, જ્યાંજ્યાં 
તેજ છે, ન«્યાંજ્યાં સોંદર્ય છે ત્યાંત્યાં દુગેધ, એધકાર, વિરૂષતા છે જ. 
જીવન કદી એકીધારે વહી જતું જ નથી, સુખદુ:ખ તો અનુક્રમે 
આવવાનાં જ. એટલે આપણે ફક્ત સુખ જ ઇચ્છાએ--એકધારા રસ- 
મય સુખી જીવતતી આશા રાખીએ એ વ્યથે છે. આ વિચારોએ જ 
મને સાહસ કરતો અટકાવ્યો છે. ખંધુ જયન્તીના પ્રણામ 

૧૬ 
અમદાવાદ: ૩-૮-૨૮ 

ગ્રિય ભાઇ ! 

આડ દવસથી તાવ આવતે હતે. લવે સાં છે, એટલે જ આ 
પત્ર લખવા જેટલી યે હિમત ધરી છે. તબિયત કહ્યું કરતી નથી. ખે 
માહનામાં ૧૭ શેર વજન ઘરી પડયું છે. 

હૈં કૉલેજમાં કનઉં છું, સોસાયટીની મીટિંગમાં ન્નઉં છું, કદાચ 
કૂર્વા ન્નઉં છું. વાંચું છું, વળી ચીતરે છું ... સઇ રહું છું. પણુ જણે 
કઇક ખાવાઈ ગયું હોય એમ થયા કરે છે. આઠ દશ દિવસથી ડાળી 
આંખ કૂરકક્રેક થતી થતી. સ્કૅલરશિપ મળવાની વકી હતી તે પષ્યુ ગઇ. 
%વન ગાળું છું-ધસડં છું-તણાઉં છું. જણે બધે ઉલ્લાસ જ ઊડી 





-ડુડણ [૨૦૯ 
ગચો। છે. એવો અશુભવાદી થઇ ગયે છું કે કાંધ સમનતું જ તથી. 
બધે જ એ અરશુભનું મોજું ફરી વળ્યું છે. 
શરીર સારું નથી; મન ચિતાઓમાં ગૂ'ચવાય છે; આત્મા બળ્યા 
કરે છે. ન્નણે બધી જ શાંતિ હણાઇ ગઇ છે. બંધુ જયન્તી 
૧૭ 
અમદાવાદ: ૩૦-૬-૨૯ 
પ્રિય ભાષ, 
મારા પરીક્ષાના પરિણામની ખબર તને જરૂર પડી જ હરે. કદાચ 
મારા છેલ્લા પત્રમાં યે લખ્યું હશે. હું કીલેજમાં બીજે નંબરે આવું છું 
અને મને ૨૦ રૂપિયાતી ખે શિષ્યજૃત્તિએ મળે છે; એટલેકે હું હવે 
મહિને ૪૦ રૂપિયાનો પમારદાર થયે. ખી.એ.માં આનસે કેસ સેસ્કૃતને 
અને એચ્૭િક વિષય ગૂજરાતી મેં લીધું છે. ફરજિયાત અગ્રેછ તો ખર 
જ. આવે કેસ લેનાર હું એકલો જ છું. તારો જયન્તી 


૧૮ 
સી.સી. બેૅન્કરનો બગલે 

કોચરબ 
અમદાવાદ: પ-૭-૩૦ 

ભાઇ બાલુ, 

ધણા સમયથી તારે કાગળ નથી, એનું કારણુ કલ્પનાથી પષાુ 
કળી શકાતું નથી. તારી તરફથી “110 ઉળ્તલાળઢ ને એક સુંદર એક 
મળ્યો હતે, પણુ તે સાથે તારે પત્ર ન હોવાથી હું ઘણે જ નિરાશ 
થયે! હતો. ત્યાર બાદ મૅ તને ખેએેક કાગળ લખ્યા--તીખા તમતમતા 

લ'ખ્યા, પણુ તું તદ્‌ન મૂક ર્યા. કેટલું વિચિત્ર--કેટલું દુઃખદ ! 
મે ધણુંખરું મારો અભ્યાસ મુલતવી રાખ્યો છે--રાખવે। પડયા છે. 





૬૧૦] ભસ્મ- 
સૌનક તરીકે જેડાધને મેં મારાથી બનતી દેશસેવા કરી; વીરમગામ 
પણુ ગયે! હતે. ધરાસણા જવા એતઃકરણુ નાકબૂલ થયું. મારી હાલની 
સ્થિતિ હું જ જાણું છું; અને બીજું ન ન્નણે તેમ જ સારું એમ હું 
ધારે છું. દુ:ખ રડવું એ માણુસને માથે મોટામાં મોડું હીણુપદ છે. હૂં 
એવો હીણો થવા નથી ઇચ્છતો. મને પ્રભુ ધીરજ અને હિમત આપે 
એ જ પ્રાથુ છું. 

કદાચ આ વષે હું કૉલેજમાં નહિ જઇ શકું તો મારી ધીરજની 
સાચા કસોટી થશે. એક વષ મે।ડા બી.એ. થવાના મને ખરખરે નથી. 
મારો શિષ્યજૃત્તિ ગઈ, અને ચાલુ વર્ષનો અભ્યાસ પણુ મારે નનતે જ 
કમ્વે। પડશે, એટલે છેલ્લા વષમાં કેલાસ મેળવવાની ધણી મુશ્કેલી ઊભી 
થશે એ જ મને બીક છે. મને ધણી આશાએ હતી. પહેલા વર્ગમાં 
ખા.એ. થઇ મારે ઘણું સાપ્ય કરવું હતું. હવે તો હું નસીબને આધીન 
હું; અને મારે તો ધારજ અને હિંમતથી પુર્ષાથે કરવો જ રહ્યા. 

ગૂજરાતમાં ખળભળાટ છે; પંજાબમાં પણુ તોફાન દશે જ. મુંબાઇ 
અને અમદાવાદે ગજબ કયે છે. ૭તાં હજુ સમાધાનીનાં રજમાત્ર 
ચિહ્ધ નથી જણાતાં. પ્રભુ કરશે તે ખરું. આ પત્રને વાંચીને કોરે ન 
મૂકતા જરા વિચાર કરી જવાબ લખજે. તારો ભાઈ જયન્તી 


૧૯ 
પ્રીતમનગર, એલિસન્રિજ 
અમદાવાદ : સ્વરાજ દિન-૧ 
ખપોરના ખાર 
વડાલા ભાદ, 


આ પત્ર પછી તને બીજને પત્ર કયારે લખીશ તે કહી શકુ તેમ 
નથી. હું અહીંઆં સૈનિક તરીકે જેડાઇ ગયો છું અને જેલ જવાની 





"કક્ણ 
વાઢ જ જેઉં છું. 
તને કાંઈ લખવાપણું ન જ હોય. તું તો સમજી છે; છતાં તને 
લખવું ઘટે કે આ સમય એવે આવ્યો છે જ્યારે તારા જેવાએ પણુ 
સૂટ ઉતારીને દેશી (ખાદી ન પહેરી શકે તે!) પહેરવું ધટે. વધુ નહિ લખુ. 
હું જેલમાં જાઉં તો કોઇ દિન યાદ કરજે ને પ્રભુ પાસે એટલી 
પ્રાથનાં કરજે કે મરભુ મને સહનશક્તિ આપે. તારા ભાઇ જયન્તી 


[૧૧૧ 


હ નં જ. 
કંલા' ન પત્રા 
૧ 
રોનારું ભીતરમાં રેતું, લ્હોનારરું અતર ના લ્હોહુ, 
ટૂર સખી, તુજ હૈયું સાથે રેછુ ને નવુ. 
તને યાદ તો હશે જ કે હું મારા સિદ્ધાંતા પાછળ કેટલે! ગાંડે 
છું. આ પષ્યુ એક એવે! જ સિદ્ધાંત છે. સહન કરવું એ જ હું મોટામાં 
મોડું સુખ માનું છું. તું બહુ ભણી નથ! (અને મને તેનું દુઃ ખ્‌ પણુ 
નથી થતું) નહિતર તને કલાપીની લીટીએ। લખત. 
“બહાલી ખાબા, સહન કરવું એ ય છે એક લ્હાણું. ' 
બાબા કલાપીનાં બેન હતાં. એ જ્યારે તપિધવા થયાં ત્યારે આ શિખા- 
મણુ કલાપીએ આપેલી. કદ્દાચ મને દુઃખ થાય તો તું પણુ રડે એ 
વાત હું નણું છું; પરતુ આ કાગળ વાંચીને એક પણુ આંસુ તારી 
આંખમાથા સરે અવી મારી ઇચ્છા નથા. 


* સૂરત નિવાસ દરમિયાન ભાઇ જયૈતીલાલે પોતાનાં પત્નીને લખેલા પત્રે- 
માંથી કેટલાક ઉપયોગી ફકરા અહાં ઉતારી લીધા છે. 





શૃ૧૨] ભસ્મન 


૨ 

તારી ઉદાર ભાવનાઓથી મને જે આનંદ થયે! છે તેવે આનંદ 
મને કદી તારા તરફથા થયે! નથી. હું એ આનંદ વણુવી શકુ તેમ નથી. 
એ વણુવવાનું મારામાં સામર્થ્ય નથી. તારો કાગળ વાંચીને મને પરમ 
સતોષ થયે! છે. એ કાગળમાં તારા એતરને। નાદ છે. હૃદયની આશિષ 
છે. એ મેં સંઘરી રાખ્યો છે. એ તે હું જીવીશ ત્યાં સુધી રહેવાને. 
બાખ્ુભાદ જ ભાગ્યશાળી છે એવું મારું કહેવું નથી. જગતમાં ધણાગ્મે 
હશે. મેં ભાઇ-ખએેનના નિદૌષ આનંદ નિહાળ્યા છે. મને ધણી વાર એનું 
દુ:ખ લાગી આવે છે. મારે “ખમ્મા, વીરાને જ્નઉં વારણે રે લે।!લ' કહે એવી 
મેન નથી. બાખુભાદને છે એટલા પૃરતા એ ભાગ્યશાળી ખરા કૈ ર્નાહે ? 
ખેનની રક્ષા બંધાવવાના મને અભિલાષ છે; પણુ મારે એ આનંદ પ્રેમ-સ્નેહ 
-ઊમિહાસ્યથી બાંધે એવી ખેનની ખોટ છે એટલા પૃરતે હું નિર્ભાગી. 

૩ 

બીજાં અવીંઆં એક પ્રોફેસર હતા. મે એમનું નામ અમદાવાદમાં 
સાંભળેલું. સૃરત કૉલેજમાં એમના તરફ વિધાર્થીઓના અત્યંત પ્રેમ 
હતો. એની વિઠ્ત્તા અને રસિકતાએ આખી કૉલેજને ધેલી કરી હતી. 
એ ન્નતે નાગર હતા. એમને એક યુવાન સ્રી છે, એક પુત્ર અને પુત્રી છે. 
ગરીબ માબાપ છે. એમનું અવસાન ૨૭ વષેતી ઉમરે થયું. એ વાતને 
આજ પંદર દિવસ પણુ થઇ ગયા. કાઠિયાવાડના હોવાથી રવિભાઇને 
એમની સાથે ધણા જ પરિચય હતો. તેથી રવિભાઇએ મારી સાથે 
પ્રણામ કહેવરાવ્યા હતા. એ પ્રણામ કહેવાનો સમય જ આવ્યે! નહિ. 
મારા આવ્યા પછી ત્રણુ દિવસમાં જ તાવથી એમનું મૃત્યુ થયું. મે એમને 
નજરે નયા નહેતા. પરંતુ એમતી ૪બી આજ ન્નેઇ. મે એ ગત 
આત્માને નમસ્કાર કર્યા. 


ક.“ -----૦૦-૧ 
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"કંકણ [૧૬૩ 
મ 
પણુ આપણે એવાં ગાંડાંધેલાં વચતે ન જ ઉચ્ચારવાં જેધએ. 
જેવી આપણા ગત જન્મની કરણી તેવી જ આ જન્મની ફ્લપ્રાપિ. 
મનુષ્ય જન્મે છે ત્યારથો જ સુખ દુઃખ સાથે લધ્ને આવે છે. એમાં 
કોધ્નનું ડહાપણુ નથી ચાલતું. પ્રભુ હમેશાં દુ:ખમાં જ સાંભરે છે. એટલે 
આને એવે! અથે નથી કે આપણે દુ:ખી જ રહેવું. પણુ દુઃખમાં પ્રભુને 
યાદ કરી તેતી ક્ષમા યાચી આશાવાદ માગતાં રહેવું. શીજું, દુનિયામાં 
આપણે પરવા કેની છે ? એક આત્મા, પરમાત્મા ને આત્માની અધિ- 
ખ્ડાત્રો દેવી--તે ત્રણુ સિવાય જમતમાં કે!ધતી પરવા કરવી યોગ્ય નથી. 
પ્રભુનો ડર્‌ રાખવો. આત્માના અવાજને બને તેટલું અનુસરવું ને જેને 
એક વાર હૃદય દીધું તે પાછું ન લેવું એ જ મારી નીતિ છે. તેથી વધુ 
જગતમાં છે % નહિ. 


પ 
આપણે પાસે હતાં ત્યારે આટલે! સ્નેઠ દેખાતો હતો? હું કહું છુ 
નહિ જ. પણુ તેથી એમ તે! નથી જ કે એ પ્રેમ નાહિ હોય. સનૃષ્યના 
હૃદયમાં પ્રેમ હમેશાં ન્નગૃત સ્થિતિમાં નથી હોતો. ધી વાર સુષ્રુમ 
દશામાં હેય છે. પરતુ હૃદયમાં જરા ક્ષોભ ઉત્પન્ન થાય છે ત્યારે એ પ્રેમ 
એકાએક ન્નગઝૃત થાય છે-એ પ્રેમ ઝળકી ઊઠે છે. આ સાધારણુ--કૃદરતી 
નિયમ છે. આજ આપણુને એકબીન્ન માટે અતિ તીત્ર લાગણી ઉત્પન્ન 
થઇ છે તેનું કારણુ પ્રેમતી ન્નઝૃતિ જ છે. હવે એ લાગણી કદી જ 
હી “નય નહિ. જ્યાં સુધી આપણે જવન્ત રહીશું ત્યાં સુધી એ અસ્તિ- 

ત્વમાં રહેશે. મૃત્યુ પછી તો શું થાય છે એ કે!ણુ જણે છે ? 

હુ 

તારો પત્ર એછામાં આછી આદદશ વાર વાંચ્યો! હશે. દરેક વેળાએ 





૧૬૨૪] ભસ્મ- 
એમાથી કંઈ નવીન મળે છે. આના શે અર્થ આ વખતે અમારે 
એક શ્લોક આવે છેઃ ક્ષળે ક્ષળે ચન્નવતાસુષતિ તરસ ફવ રસળીયતાચાઃ | 
રમણીયતાનું સત્ય સ્વરૂપ તેના પ્રતિ પળે નવીન રૂપ ધારણુ કરવામાં 
સમાએલું છે. એટલે વસ્તુ જે સુંદર હોય, તેને ન્નેતાં જને માણુમ ધરાઇ 
નય તો એ વસતુ સુંદર ત જ ગણાય. દાખલા તરીકે એક ગઝુલાખનું 
ફૂલ લ્યો. એ ફૂલ આપણે હમેશાં જઇએ છીએ, સૂ્‌'ઘીએ છોએ, માથાની 
વેણીમાં પણુ ગૂ'થીએ છીએ. ૭તાં એની તરક આપણુને કદી જ કંટાળે। 
આવ્યો છે? નહિ જ. અને એ સાચા સુંદરતા. તારો કાગળ તો નિત્ય 
નવીન છે. 
ષક 

તારી સોમ્ય મૂર્તિ મને પ્રેરણા પૃરે છે. તું કદાચ નહિ માને. પણુ 
તરત જ પરીક્ષા માટે મહેતત કરવાનું મત થઇ આવે છે. કારણુ હુ 
સમજ શકુ છું કે ભાગ્યવશાત્‌ આ વખતે કાંઇ થયું તો મારા કરતાં 
તમારા દિલને જે આધાત પહોંચે એ મને અસદ્થ થઇ પડે. હું દુઃખી 
થાઉં એ મને ગમે છે, પણુ મારે લીધે બીજું કોઇ પણુ દુ:ખી થાય 
એ મારાથી સહન ન થાય. દુનિયામાં કોઇ પષુ મનુષ્યને બી”નને 
દુઃખી કરવાને અધિકાર નથી. 


હટય-મંથન 
[ રાજતીશી ] 


તા. ૬૮-૬-૩૦ 


ન થનકાળ વહી ગયે. છેવટને નિશ્ચય થઇ ગયે।. અભ્યાસ છોડ્યા, 
શિષ્યબૃત્તિની લાલસા ગળી ગઈ, જીવનનાં અનેક મધુરાં સ્વપ્ને પર 
એક કાળી ચાદર પાથરી દીધી. ભૂતને ભૂલી ગયે। છું; ભવિષ્યની આડે 
વર્તમાનની દીવાલ ઊભી છે. “શું કરીશ ?' એ સવાલ જ ઊઠંતે। નથી. 
“શું કરું છું?' એ જ માત્ર ઝંખના થયાં કરે છે. હું આજ “વર્તેમાન'નું 
%વન જવું છું. 
ચાર દિવસ પર “કૉલેજ 'માં જવાને નિશ્ચપ અડગ લતો. એક 
જ દિવસમાં એ નિશ્રય ડગ્યો. એતરાત્માનેો ધીમો ધ્વનિ--આત્માની 
કારમી ચીચિયારી સંભળાઇ: “શું કરે છે ?' હું વિચારમાં પચ્યા. દેશ- 
ભક્તિની દીક્ષા લીધા પછી શું અભ્યાસની જક્નળમાં પડવું ઉચિત છે? 
હિંદનાં અસ'ખ્ય માણુસેો--સ્રી પુસુષો---જયારે, સસારના વેભવે। મૂકી 
જેલમહેલમાં નય છે, ત્યારે શું મારે સરકારી શાળામાં જવું લાજમ 
છે?--નતાહિ જ. એ ધડી પુણ્યની હતી. બાપુજને સૈદ્દેશ યાદ આવ્યે: 
“જે માણુસ પશ્વર ઉપર શ્રદ્ધા રાખે છે તેને પોતાને! રસ્તે સપણ સૂઝે 
છે.' મને પશ્વર ઉપર અખૂટ શ્રદ્ધા છે; અને પ્રભુએ જ મને મારે 
સપણ રાહ બતાવ્યો છે, તો શું મારે તે રાહમાંથી ચળવું ઉચિત છે? 
નહિ જ. સેં અભ્યાસ તો! છોડયા જ. જ્યારે વળી ઈશ્વિરેચ્ઠા હને યારે 
અભ્યાસગૃહનું--શાળાનું મુખ જ્ેઈશ. 
ભૂખે મરી શકાતું હોત તો જરર દરેક માણુસ જગતમાં સુખી હોત. 
કોધ્્તે કાંઈ કમાવાતી--પેદા કરવાની ચિંતા જ નહિ, ત્રાસ તહિ; એટલે 





૧૧૬] ભસ્સ- 
બધાં જ સુખી. પણુ એમ નથી બનતું. પશ્વિરે માણુસને પ્રકૃતિથી જ 
કર્મશીલ બનાવ્યો છે, અને એમ બનવાની “પેટ' કરજ પાડે છે. મારે 
પણુ કાંઇ પણુ ઉપાજિત તો કરવું જેધએ ને ? બે દિવસથી એક જગા- 
ગએ ભણાવવાનું શરૂ કયું છે. માસિક ૨૫) રૂપિયા મળરે. એ કાંઇ 
ઓછું ન કહેવાય. કદાચ પ્રભુની કૃપા થાય ને બીજું એક સારું સ્થળ 
જડે તો જીત્ર નચિત બને. ₹શ્વિર્‌ દયાળુ છે. એને માણુસ કરતાં પણુ 
જગતની વધારે કાળજ છે. એ મારશે તો જીવાડશે કે।ણુ ? 


તા. ૨૨૬--૬-૩૦ 

આજે “ધરાસણા ડે'. ૧૭૦૦ સેનિકેોના માનમાં આજે ઉધાડે માથે 
જબરદસ્ત સરઘસ નીકળ્યું. કહેવાય છે કે આસ્તોઠડિયા ચકલામાં છેલ્લે 
માણુસ હતો લારે રાષ્ટ્રીય ષખ્તજ વિક્ટોરિયા ગાડન આગળ કૂરકતો હતે. 
રાત્રે ૮-૩૦ વાગ્યે દરિયાપુરમાં હદીતા ચારે હું ભાષણુ આપવા ગયે. 
ર1. જીવણુલાલ દીવાનનું છાપેલું ભાષણુ જ વાંચવાનું હતું; ૭તાં મારી 
ઝીુદ્ધિ અનુસાર પ્રસતાવ, ઉપસંહાર અને ભાષણુ દરમિયાન સમજૂતી કરી. 
હાસ્પટલના કામ પરથી કૉલેજ ળાહિખ્કારમાં નિમણૂક થઇ. પકડા- 
વાની અક્‌વા પણુ ધણષી છે. ખીક પષ્યુ લાગે છે. જ્યારે દેશને સાચા હુદયથ 
કામ કરનાર જ ન્તેઇએ છે તે વેળા પકડાઈ જવું એ મને જરા યે ગમતું 
નથી. પકડાવાનેો સમય ગયે।ા. હવે તો આ લડતને નિભાવવા માટે 
જેલમાં ન જવું એ અગત્યનું છે. ત્યાં ગયા પછી શું દેશસેવા થવાની ? 
મને%ત્તિ પર કાબુ નથી રહેતે. સાયંપ્રાથેના અને પ્રાતઃસ્મરણુ 
કરવાની તીત્ર ધ્રચ્ઠા થાય છે; વાંચન કરવાનું પણુ ધણું મન થાય છે. 
પરતુ અત્યારે નનણે સમય જ નથી--મન ચૉંટતું જ નથી. શરીર 
પણુ અવ્યવસ્થિત થઇ ગયું છે, તંદુરસ્તી સારી નથી. શ્રીમતી ધેર ગયાં 


-કકણ--------------[૧૧૭ 


છે, એટલે ખાવાપીવાને પણુ નિયમ નથી જળવાતે. 

આજે નીચેના પસે! આવ્યા છે: 5પ” પ]1લ્પા1--,1પાં?, 1930; 
1૨૦0110૯51 6. 1735; ઉવા'યલલા* 1.010 4. (55૦૯0011; 1૦૯; £%1-11016ે, 
41161126. 

કોઇને જવાબ આપ્યો નથા. 

તા. ૨૪-૬-૩૦ મંગળ 

આજે સાધમન રિપેોરટે બહાર પડચા. સસ્થાનિક સ્વરાજનું સ્વપ્નું 
ઊડી ગયું. માત્ર પ્રાંતિક સ્વતંત્રતા--ગિ૦9॥વંઢાં હપાંળા1૦109 આ - 
પવાનતી સૂચના ન્નહેર થઇ છે. આ લડત હવે વધારે તીવ્ર થશે. લે।કે।માં 
ન્તગૃતિ સાથે ઝનૂત પણુ ધણું જ આવ્યું છે. બળવે। કયારે કારી 
નીકળે તે કહી શકાય એમ નથી. આ લડતને પ્રભુ જેમ દોરે તેમ ખરે 

આજે ચીનુભાઈ પકડાયા. વિના કારણે પોલિસની આંખે ચડવામાં 
એમણે ભૃલ તે। કરી જ છે, છતાં એમની નીડરતા તો જરૂર પ્રશેસતીય છે. 

આજે કૅલેજનતેો મામલે! બરાબર જમ્યો હતો. ચાર-પાંચ વિદ્યાર્થી 
એ અદર ગયા હતા. પે!લિસને વારવાર ત્રાસ પડયા હતે.--દોડાદેોડ 
કરવી પડતી. સૈનિકે! મૃ ગયા હતા છતાં જનાર તે। ગયા. શરમ! 
આખી કિલ્મ ભરીને ફ્રટેઃમ્રાફ્‌ પાડયા છે. પ્રિન્ટ કાઢયા પછી ખખર્‌ 
પડે કે પરિણામ શું આવ્યું. સારું આવરે એમ આશા છે. 

મન પર કાખ્ુ નથી રહેતે. શરીર્‌ સારં નથી. બહારનું ખાધા વિતા 
ચાલતું નથી અતે શરીર કેમ સારું રહે? ધેર તો ખાવા જતો નથી. 
કેલેજ બહિષ્કારનું પણુ ખૂબ કામ નથી કરતે।. બીજાં કામ નથી થતું. 
આખો દિવસ નકામે। જ્તય છે, એમ કહું તો ખોડું ન ગણાય. 

“[પ113૯1 1/1લટડા૦0૯5 બ ઈઇપ]લ7તાા [ાલાહાપારટ' પુસ્તક 
વાંચું છું. નિર્યામત વંચાતું નથી. 





૧૧૨૮] ભસ્મ- 


રમેશ વ્યાસ, શીરીન કાંગા, ધેલુ દેસાઈ, [0155 1011 11 ત- 
લંદ, 3ઝિટા111&11૬ ને ગઇ કાલે કાગળ લખ્યા. કોઇનો પત્ર આવ્યો નથી. 

ફોમામ્રારીમાં ધણા પૈસાનું ખરચ થાય છે. રસ પડયા છે, કામ 
સારૂં થાય છે. હસ્તગત થશે. 


તા. ૨૮-૬-૩૦ 

૧લી તારીખે આ મકાન ખાલી કરી બીજે જવાનું. આજ સુધી 
કદી જપીને--ટરીને હું બેઠે! હોઉં એમ મને સાંભરતું નથી. શું આખી 
જિદિગી આમ ચિતામાં--દોડધામમાં જ જશે ? છેલ્લાં વરસ-ખે વરસથી 
તો શાંતિ શું તે સમન્યો જ નથી. હજુ અશાંતિ જ છે. એક પછી 
એક ચિંતા ઊભી થયાં જ કરે છે....નું શરીર દિવસે દિવસે ક્ષીણુ 
થતું જાય છે. મારો અભ્યાસ અટકી ગયે. પૈસા પેદા કરવાની ચિતા 
પૃણુ થઈ છે જ. ધેર જવું ગમતું નથી, અને પારકે પૈસે બૅમલામાં 
રહેવું જીવ કખૂક્ન કરતો નથી. આ સ્થિતિમાં પૈસા પેદા કર્યાં સિવાય 
છૂટકો કયાંથી થાય ? અને શાંતિથી વિચાર કરવા સરખે! યે સમય નથી. 
સૈનિક થયા પછી સૈનિકની ફરજ ખબન્નવ્યે જ છૂટકે છે, એ વિચારે 
હું દેશનું કાર્ય પણુ ટાળી શકતો! નથી. હમણાં કૉલેજમાં ખૂબ ધમાલ 
થઇ ગધ્ટ. ગઇ કાલ તો હું પણુ ગિરકૃતાર થવા તેયાર થઇ ગયે હતે. 
પણુ તક ન મળી. ધમસકટ ઊભુ થયું છે. શું કરવું એ વિચાર આખે 
દિવસ મનમાં ઘૂમરાયા કરે છે. આજે જીવ અશાંત થઇ ગયો છે-- 
મૃ'ઝાઇ ગનમ। છે. શાંતિ શેધી જડતી નથી. આશ્રાસન આપનાર પણુ 
મારી પાસેથી જ આશ્ચાસનની આશા રાખે છે. કદાચ એ મારં અહ- 
નિશ હસતું મુખ અને બાળક નેવું તોફાન જેધ એતરની વ્યથા નહિ 
પારખી શકતાં હેમ. ક્યાંથી પારખે ઇશ્ષરે એતી તંદુરસ્તી હરી લઇને 





“્કૈકણ ' [૬૧૬૯ 
મને અને એને જગતમાં એ શિયાળાં-દુ:ખી બનાવ્યાં છે. શું ઇશ્વરમાં 
પણુ દયા નહિ હોય? 

ગીતાને શ્લે।ક યાદ આવે છે: મશાંતલ્ય જુતઃ બલમ્‌. ખરેખર, અશાંત 
માણુસને કયાંય સુખ નથી જ. નનણે, મને જગત પર નિમોહ થયે 
છે. જગત અકારું લાગે છે. હું નિરાધાર-પામર બની ગયે છું. ભવિષ્ય- 
ની આશાઓ ઉડી ગઇ છે. “શું થશે',' “સું કરીશ' એમ જ થયાં કરે 
છે. નથી કેઇઇ મિત્રનો કાગળ, નથી કેઈ વહાલાનેો દિલાસે।. પણુ. . . 
અશાંત માણસને કામળ શું ?₹--દિલાસે। શે। ? મનની વ્યથા કે।ણુ ન્નણે ? 
આજે ઊભરે ઊભરાઇ ગયે છે--આજે ચિતા કાગળ પર ચીતરાઈ રહી 
છે, હૃદય લવાય છે. 

૧૦-૧૫ દિવસથી તે! ધર પણુ સ્મશાન જેનું થઈ ગયું છે--જણે 
આત્મા વિતાનું ખોળિયું. 

કાલે ]૦૯ બત, /૯ંવ્લને પત્ર લખ્યે. 


તા. ૧લી “લાઈ ૬૯૩૦ મગળવાર 
આજે નવા ધરમાં ખેડે છું. જમા ધણી જ સુંદર છે, પણુ પાણીને 
ત્રાસ ધણો છે ...... પણુ શું કરવું? બધું જ ધારેધીરે વ્યવસ્થિત 
થઇ જશે. કામ કરનાર રાખવાથી આ પીડા ટળી જશે. 
જવ જરા શાંત થયે! છે; પણુ ચાલુ લડતને અગે સ્થિરતા નથી 
રહેતી. “ હવે શું થશે?' એ સવાલ ઊભે! જ રહે છે. ગઇ કાલે શ્રી 
મોતીલાલ નેહટને પકડયા. આજે શહેરમાં સખત હડતાલ હોવાનું સભળાય 
છે. કૅ[લેજમાં શાંતિ છે. 
ગધ્ટ કાલે અને પરમ દિવસે વડોદરા જઇ આવ્યે. યાંથી કે।ઇ 
સમાચાર લાવ્યું કે “ ... યાં છે; . . ...' જતાં જતાં ગાડીમાં અનેકવિધ 


૧૨૦] ભસ્મ- 
કલ્પનાઓ થઇ “શું કરતો હશે ?' એતઃકરણુ ભરાઇ આવતું હતું. ત્યાં 
પહોંચ્યો, પણુ એને પત્તા ન લાગ્યો. આખરે કંટાળીને બીજે દિવસે 
ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ગમે તેવો પણુ . . .છે. એ વિચારે આંતરડી 
કકળી ઊઠી. આંખમાં એક અશ્રુબિદુ આવીને ઠરી ગયું. બ્રાતૃભાવની 
પ્રથમ ઝાંખી મને ત્યારે થઇ. ' 

આજે પ્રો. કાંગાતો પત્ર આવ્યે. 





તા. ૫-૭-૩9 શનિ 

રાત્રિ છે. બટાર ટમ્ટમ્‌ વરસાદ ટમકે છે. ધર ભરયુભયું છે. 
સાયંપ્રાથેતા હમણાં કરી; ભજ્ને। ગાયાં; છતાં જવની અમૂ'ઝણુ મટતી 
નથી. એક પછી એક ધટના એવી બને છે કે મનમાં અશાંતિ જ રણે. 
ખેત્રણુ દિવસથી “ અભ્યાસ'ના વિચારે આવ્યા કરે છે. વિદ્યાભ્યાસ 
છોડીને મેં ધણો ભોગ આપ્યો છે--4 આપવા જેવો ભોગ આપ્યે 
છે એમ મને લાગ્યા જ કરે છે. મનમાં એમ પણુ વિચાર આવે છે 
% “એ ભૃલ જ થઇ છે.' કદાચ એમ પણુ હોય. પરતુ હમણાં એનો 
કાંઇ જ નિણુય થઈ શકે એમ નથી. રાજઠારી વાતાવરણુ દિવસેદિવસે 
ભીષણુ થતું ન્નય છે. એક પછી એક નેતાએ પકડાય છે. આજે બાખુ 
રાજેન્દ્રપ્રસાદ (પટના) પકડાયા; ગઈ કાલે શ્રીમતી લીલા મુનશી પકડાયાં. 
સૈનિકોનો ઉતસાથ પણુ મેદ પરી ગયો છે! શું થશે એ કેઈ કહી 
શકે એમ નથી. કૉલેજમાં પિકેટિંગ જરા નરમ થયું એટલે ૪૦-૫૦ 
વિદાર્થીએ રોજ ન્નય છે. સોમવારથી કડક પિકેટિંગ કરવાતે। વિચાર 
ચાલી રલા છે. જે થાય તે ખર્‌. મારાથી નથી બહાર રહેવાતું, નથી 
એદર જવાતું. ધણી વિલક્ષખુ સ્થિતિ ઊભી થઇ છે. હાલ તે। એવે। 
વિચાર કર્યો છે કે ચાલુ વષનો અભ્યાસ ધેર કરવે।,, અને કીલેજમાં 





ન“્કડુણુ [૨૨૬ 
આવતે વર્ષે જવું. પછી તો ઈશ્ચરતી ઇચ્છા હશે તેમ થશે. 

ફે।ટોમ્રાર્રીમાં ખરચ ઘણું આવે છે. હમણાં તો! કામ મંદ છે. વિના 
ઉપયેગે દુર્વ્યય કરવો! એ પણુ શા કામનું! તે પણુ હાથ ટીક જમ્યો 
છે. ધામેધામે સુંદર કામ થશે એવી આશા ખંધાઇ છે. 

નવું મકાન ધણું જ સા નીવડ્યું. વાતાવરણુ પષ્યુ શાંત છે --સુંદર 
છે. પાણીની સગવડ પણુ થો દિવસમાં થઈ જશે એમ લાગે છે. 
ખો।[રિંગમાં આજે પાણી આવ્યું છે એટલે ખીજ ૨૦-૩૦ દિવસમાં સુખ 
થઇ જરે. 

આજે બાલુને પત્ર લખ્યો! છે. 


તા. ૭-૭-૩૦ ખપેોરના $॥ 
હમણાં હું કેલેજમાંથી છેલ્લી સ્કોલરશિપ લઇ આવ્યે. “છેલ્લી સ્કેલર- 
શિપ' એ શખ્દ બહુ અકળાવે છે. નનણી ન્નેઇને છે ડેલે। વિદ્યાભ્યાસ, કૉલેજ, 
--બધા આપેલે ભેગ તદન નિરથેક લાગે છે. બધા જ--મેરેભાગે 
વિદ્યાર્થીએ--ખીજ કીલેજમાં જઇ ખેઠા; થે!ડા અહીં પણુ નનય છે; 
નથી જતા માત્ર થોડા જ. એમાંયે મારી સ્િર્થાતિ દુ:ખદ છે. મન 
મનાવ્યું માનતું નથી. અભ્યાસ છોડા એ મૂખોાધ છે એમ મને ઘડીએ 
ને પળે લાગ્યા જ કરે છે; અને છતાંયે મારે માટે તો આ કૅૉલેજનાં 
ઠાર બંધ થઇ ગયાં છે. કદાચ કૉલેજના પિકેટિંગ વગેરેમાં આમળપડતે। 
ભાગ ન લીધે હેત તે કીલેજમાં જવા જેટલી હિંમત પણુ થઇ શકત. 
હવે તો માત્ર જીવ જ બાળવાને રલે. 
આમાં શે। ઈશ્વરી સંકેત હશે એ કે।ણુ જનણે ? પ્રીવિયસમાં નાપાસ 
થયે ત્યારે પણુ જવ મૂ'ઝાતે। હતો. પણુ ખીજે જ વર્ષે તથા ઇન્ટરમાં એને 
ફાયદો પ્રત્યક્ષ થયે, કદાચ આ પણુ એ માટે જ કેમ ન હોય? 


જીવન-સ્મૃતિઓ 





પ્રવાસીની પ્રપ્થના 
ખેચોા મને જ્યોતિના પ્રકાશમાં રે લેષ્લ; 
જ્યોતિના પ્રકારા દૂર દૂર્‌ નને. ખેંચો 
અંગનાં ચૈતન્ય મારાં ઓસરે રે લોલ; 
કાયા કંપે ને ભમે શીરા નને. ખેચા૦ 


 _ઓંખોનાં તેજ ઢળી ન્નથ છે રે લોલ; 


કાને નવ શબ્દ સંભળાય ને. ખંચે।૦ 
લાકડી ડગે ને કર થરથરે રે લેલ; 
ડગલું ના એક ભરાય ને. ખંચો૦ 
આશાનું એક કિરણ્‌ ટ્ર દૂર લેાલ; 
તિમિરપઢલ વોંઢળાય ન. ખેચેો૦ 


છેલ્લી પળો 


મો ટરને! ભયંકર અકસ્માત બન્યા બાદ જ્યારથી ભાઈ જયંતી- 
લાલને હીસ્પિટલમાં લાવવામાં આવ્યા યારથી તે તેમને 
અમર આત્મા સ્થૂળ દેહને છોડીને ચાલ્યો ગયે યાં સુધી હં તેમની સેવામાં 
જર હતે. તે દરમિયાન જે જે બનાવે અને દશ્યોનો હં સાક્ષી થયે! 
એ સૌનો ટૂક અહેવાલ હું અછીં રજુ કરું છું. 

શરીરે અત્યંત ઘવાયેલા હોવા છતાં પણુ એમની મુખમુદ્રા ઉપર 
ગંભારતા, શાંતિ અને હિમત ચોખ્ખાં દેખાતાં હતાં; અને જેનારને તો 
એમ જ લાગતું હતું કે થોડા દિવસમાં તેમને આરામ થઇ જશે. 

વળી તેમના ધમા જે [મટાશ અને શ્રદ્ધા નજરે પડતી હતી તે 
એમની જિદગીના અત સુધી એમતી એમ રહી. રાત્રિના દશ અગિયાર 
વાગ્યાનો શુમાર થયે હશે. સમાંવહાલાં તેમના ખાશ્લાતી આજુબાજુ 
વીંટળાઇ વળ્યાં હતાં. તે વખતે દાક્તરે આવીને કહ્યું કે “તમે બધાં 
ધેર ચાલ્યાં જએ. માત્ર જરૂર પૂરતાં ખેત્રણુ માણુસો અહોં રહી 
શકશે.' જ્યારે આ શખ્દો ભાઇ જયંતીલાલે સાંભળ્યા ત્યારે તે માત્ર 
એટલું જ ખોલ્યા કે “ભાષ, તેએ અહીં ફેોાગરતાં આગ્યાં નથી, પણુ 
પ્રેમતે વશ થઇને આવ્યાં છે. તેઓ બધાં હમણાં ચાલ્યાં જશે.' ખરેખર, 
આ શખ્દો તેમતા જવનમાં સાક્ષી રૂપ છે કે ભાઇ જયંતીલાલનું હુદય 
કેટલું પ્રેમાળ હશે ! 

સગાંવહાલાં ખિન્ન હૃદયે વિખરાયાં. નિકટનાં સંબેધીએ તે યાં જ 


૧૨૬] ભસ્મ- 


રહ્યાં. યાર્‌ પછી મારા પિતાશ્રી ભાઇ જયંતીલાલતા ખાટલા નજક ગયા 
ને પૂછયું, “જયંતોલાલ તમને કૈમ છે? હું અહીં રહું?' તેએ બોલ્યા, 
'ના ના. તમે ખુશીથી ધેર ન્નએ।. મને ઘણું જ સારૂં છે. તમે કેઈ 
ફિકર ના કરશે।. હું તો ચાર દિવસમાં સાજે થધ જઇશ.' આ શખ્દોથી 
અમારાં ભસાશ હદયે સાંત્વન પામતાં હતાં. પણુ અતરાત્માની ઝીણી 
ચીચિયારી તેો। સંભળાતી જ હતી; ને એમ જ લાગતું હતું કે હમણાં 
કોઇ ઝઝૂમતું દુ:ખ આવી પડશે. રાત્રિ પોતાનું કામ કર્યે જતી હતી. 
સગાંવણાલાં જયંતીલાલના ખાટલાની નજક જ હતાં. એટલામાં તેમણે મને 
પૂછ્યું, “ બાબુભાઈ, મારા શરીરના ક।ઇ પણુ ભાગ ઉપર ખોડ આવે એવું 
તમને લાગે છે ?? મૈ કહ્યું, “ના ભાઇ, એવું તો ખાસ કાંઇ જણાતું તથી.' 
તેમણે હાથ પગ ઊંચા કરી ન્નેયા ને મતથી ખાતરી કરી કે હાથે પગે 
કાંધ ખોડ આવશે નહિ. થાર બાદ પાસું ફેરવવા માંડયું. પણુ અફસોસ! 
પાસું એ ન ફેરવી શકયા. મને કહ્યું, “બાઞ્ુભાઇ, પાસું તો નથી ફેરવી 
શકાતું.' મ કહ્યું, “ભાઇ, આટલું બધું વાગેલું એકદમ તે। ડયાંથી મરી 
ન્તય ? પણુ ધીરેધીરે સારં થશે.' આથી ધીરજ આવી અને એ ખોલ્યા, 
“હા હા, એ તો ધીરેધીરે મટશે. ને આપણે ક્યાં કે।ઇનું બગાડયું છે 
તે નહિ મટે?' ખરેખર, આ શખ્દોએ તો «દ વાળી નાખી, મરણુ 
પાસે હોવા ૭તાં પણુ ઉપરના શખ્દ્દે શું એમના આત્માતી પવિત્રતા 
નથી સૃચવતા? એટલેકે, જ્યારે મનુષ્યનું મરણુ પાસે હેય છે યારે 
તેને ધણા વિચારે આવે છે ને સારાંખાટાં જે કર્મો કયાં હેય તેનાં 
દશ્યો તેતી દણિ સમીપ એક ફિલ્મની માફક આવીને ચાલ્યાં જય છે. 
કર્માતુસાર તે દશ્યોની અસર તેના મુખ ઉપર પડે છે અને જેનારને 
સણજ ખ્યાલ આવે છે ખરે કે તે વ્યક્તિના મુખ ઉપર પશ્ચાત્તાપની 
હાયા «ળેલી છે કે શાંતિ અને ગંભીરતા છે. હું એમ શંકા વગર કણી 








"કંકણ [૧૨૭ 
ન કે ભાઇ જર્યતીલાલના મુખ ઉપર શાંતિ અને શ્રદ્ધા સ્પજ્ટ દેખાતાં 

|. તો શું, પ્રભુતે એ નિર્દોષ આત્માને આટલે! દુઃખી કરવાનું કાંઇ 
પે હશે? ના ના, પ્રભુતે। જે કરતો હશે તે સારૂં જ કરતો «શે. 
પણુ આ બનાવથી તેમનાં સગાંસંબંધીઓતે પ્રભુતી કળા ન સમળતય 
એ પણુ સ્વાભાવિક છે ને તેથી તેમને દુઃખ પણુ લાગે. 

રાત્રે બાર વાગ્યે ભાઈ જયૅતીલાલને ફરીથી ?ેસિગ રૂમમાં ખસેડવામાં 
આવ્યા હતા. લાં તેમતી શારીરિક તપાસ થયા ઉપરાંત કલેરે[ફેર્મ પણુ 
આપેલું હતું. ત્યારબાદ પાઠા તેમને મૂળ જગ્યાએ લાવવામાં આવ્યા 
હતા. આ વખતે મને ખાતરી હતી કે તેમને ભાન નહિ હોય, પષ્યુ થોડી 
જ વારમાં તેમણું મને ખે!લાવ્યો ને ધીમેથી કહ્યું, “બાબુભાઇ મને 
ભાન છે હોં, તમે કે!ઇઇ ગભરાશે નહિ.' મે કહ્યું, “સારૂં ભાઇ, તમે 
હાલમાં તો કાંધ બએાયશે નહિ, પણુ સશ; જ રહે।.' આ વખતે હું તથા 
મારી ખેન તેમની નજીક જ હતાં. તેઓ તેમના ઓશીકા આગળ ખેદાં 
હતાં. હું ખુરશી] ઉપર તેમના ખાટલાતી તજક જ છતો. મારી ખેન 
આશ્વાસન આપતાં હેય તેમ જયંતીલાલની છાતી ઉપર ધીમેથી હાથ 
ફેરવતાં હતાં. આથી તેમને ધણું જ સારં લાગતું હતું. તેના પ્રત્યે તે 
માત્ર એટલું જ બોલ્યા કે “ હવે તું મારી સેવા કરજે.” પણુ અફસોસ! 
પ્રભુએ તેમ પણુ ન થવા દીધું. મૈ પૂછયું, “ભાઇ, પાણી પીવું છે? 
તેએ ખોલ્યા, “ભાઇ, ડલૅરેફોમે આપ્યું છે એટલે પાણી તા ન જ 
પીવાય.' આ વચને મનની દઢતા અને જીવવાની આશા સૂચવે છે 

રાત્રિ તો ધણી જ ભયંકર લાગતી ને દુઃખના ભણુકારા તો ચે।- 
ગરદમ સંભળાતા હતા. તે વખતની ભાઇ જયંતીલાલના જીવનની એક 
નૉાંધવા જેવી વસ્તુ છે. રાત્રિના બાર-એકને। શુમાંર થયે! હશે એવામાં 
તેમના ખાટલાની સામેના ઝાડ ઉપર એક કેયલે ણુ આકદ કરતી 





૧૨૮] ભસ્મ” 


હેય તેમ મોટા સ્વર્થી વાતાવરણુને ગજવી મૂકયું. અમારાં હુદયેને 
તો એ ન્નણુ આવનાર ભયનું સૂચન કરતી હેય તેમ જ લાગતું હતું. 
જોકે સ્વાભાવિક રીતે કોયલના સ્વરમાં આકતા ને મિટાશ હોય છે, 
પણુ તે વખતે તે! ખરેખર તેના સ્વરમાં નરી કર્કશતા જ ભાસતી 
હતી, ને એમ થતું હતું કરે આ વખતે કે।યલ તા ખોલે તો સારં. આ 
રીતે તેણે સવારના છ વાગ્યા સુધી ખોંલવું ચાલુ જ રાખ્યું હતું. 
ભાઇ જયંતીલાલે એક “કોયલડહી' નામનું કાવ્ય પણુ લખેલું છે અને 
એના ભાવ પરથી સપણ સમનનય છે કે તેમને કોયલ પ્રત્યે ધણે। જ 
પ્રેમ હતો. તો શું, તેતું મૃત્યુ જાણીને તે કોયલે આમ કયું હશે? 
એ તો પ્રભુ ન્નણે ! 

રાત્રિના ત્રણેક વાગ્યાનો શુમાર હશે. દાક્તરે મને ખે।લા૧ ધો ને કહું, 
' તમે જયંતીલાલને સમન્નવીને જે ટય્બ અમે રાખવા સૃચવેલી છે તે 
રખાવે કે જેથી તેએ કાાળાપાંદ્રાટ રહી શકે; કારણુ કેસ ભયકર છે 
ને વધુમાં તેમની નાડી પણુ બરે।બર્‌ ચાલતી નથી.' મં જેમતેમ જયંતી- 
લાલને સમજાવ્યું ને ટથબ રખાવી. પણુ થોડી વાર્‌ પછી તેમણે એ કાઢી 
નાખો, કારણુ તેથી એમને અત્યંત દદ થતું હતું. લગભગ પંચાવન 
જગાએ શરીર ઉપર ધવાયેલા ને વધુમાં તેમતી અદરની “ ખ્લેંડર ' પણુ 
તૂ ગઇ હતી. ખરેખર, શરીરતી અત્યંત મજખૂતાઇને લીધે જ તેઓ 
આટલે। વખત જીવી શકયા થતા. આટલું બધું વાગેલું હતું તેમ હતાં 
પણુ તેમના ખોલમાં તે અખૂટ શ્રદ્ધા હતી, ને એમ લાગતું હતું કૈ 
મટશે પષ્યુ વારે લાગશે ખરી. તેવામાં તેમણે મને ખોલાન્યો ને કહ્યું, 
'ખાણુભ[₹૪, મને જરા ડીક થયા બાદ ધેર ન લઇ જતા, પણુ બંગલે 
જ લઈ જને કે જેથી ખુલ્લી હવાને લધ્નને હું એકદમ સાજે થઇ ત્નઉં. 
ભાઇ, મેં શું ધાયુ હતું ને સું થઇ ગયું?' મેં કહ્યું, “ભાઈ, તમને 





“કંકણ [૧૨૯ 
જરા ઠીક થયા પછી આપણે જરૂર બંગલે જ જઇશું. ' આ રીતે અમારાં 
એકખીનાનાં હદયે સાંત્વત પામતાં હતાં. પણુ પ્રભુએ કૈઇ જુદું જ 
નિર્માણુ કર્યું હશે ! એને કેણુ મિથ્યા કરે ? વાચકને સ્વાભાવિક એમ 
થાય કે જે માણુસને આટલું બધું વાગ્યું હશે તેને આટલી હિંમત હોવાનું 
શું કારણુ હશે ? જ્યારે મે એમને કહ્યું, “ભાઇ, દાક્તરો તમારા માટે બહ 
જ મહેનત ઉઠાવે છે.' ત્યારે તેએ ખોલ્યા, “મેં પણુ એક વખત આવું 
જ કામ કયું છે. હું તેમતે ઉપકાર માનું છું.' આ ઉપરથી મતે લાગે 
છે કે જ્યારે ભાઇ જયંતીલાલ વૉર હોસ્પિટલમાં કામ કરતા ઉતા (યારે 
એવા ઘણા યે ખાટલાવશ સેનિકે તેમણે જેયા હશે ને એવા કેટલા મે 
તેમની આંખ તળે સાનન થયા ઉશે; અને તેથી જ તેમને એમ શ્રદ્ધા 
હતી કે હું અમુક વખત સુધી પીડાઇશ, પણુ મટશે એ ચોક્કસ. 

એ અત્યંત ભવંકર લાગતી રાત્રિ પસાર થઇ ગઇ. દાક્તરોને તો 
એમ જ લાગતું થતું કે દરદીની રાત જવી પણુ મુશ્કેલ છે. પણુ તે 
ચાલી ગઇ. અમારા જવમાં જવ આવ્યે. મને પણુ શ્રદ્ધા આવી. જેમ 
જ્યોતિ અએધકારનો નાશ કરે છે તેમ સર્યે પણુ અમારા દુઃખને નાશ 
કરવા ઊગ્યો. પણુ તે થોડી જ વાર. સવાર થતાં મારાં માતુત્રીએ ભાઇ 
જયંતીલાલને ચા આપી. તે એમણે સૂતાંસૂતાં પીધી. યાર બાદ કમ્પ।- 
ઉન્ડરે તેમના ધા સાફસૂફ કરી ફરીથી પાટા બાંધ્યા. 

લગભગ સવારના નવ વાગ્યા હશે. ખબર કાઢવા આવેલાં મિત્રે 
તથા સંબંધીઓતે એમણે દષિથી સત્કાર કયો ને કેટલાકનાં નામ 
પણુ લીધાં. થોાહી વાર પછી તેએ ગયાં અને મને સૂચવતાં ગયાં કે 
' અમે જમીને હમણાં આવીએ છીએ.' તેએને પણુ એમ લાગ્યું હતું 
કે ભાઈ જે.ટી.ને મટશે ખરું, પણુ ખેત્રણુ માસ થશે. 

ત્યાર પછી મારાં માતુશ્રી જયંતીલાલને ફરીથી ચમચી વડે ચા 





૧૩૦] ભસ્મ- 
આપતાં હતાં ત્યારે ભાઇ જયતીલાલ ખોલ્યા, “તમે ચા ધીરેધીરે શું 
આપો છે? સામટી આપેોને?' આ તેમના જવતના છેલ્લા શખ્દો 
હતા. આમ કહેતાં કહેતાં તેમનો જીવ ગભરાયા ને ગળામાથી ગરહીની 
માફક સહેજ અવાજ આવ્યો. આ વખતે હું ત્યાંના દાકતરને ખોલાવવા 
ગયે. સગાંવહાલાં તો તેમતી આજુબાજુ જ હતાં. આ વખતે મારી 
ખેન દાક્તર જલદી આવ્યા નહિ એમ ધારીને અતે તે દશ્ય નાહ જનેવા- 
યાથી એકદમ મોટર લઇને દાક્તરને ખોલાવવા શહેરમાં ગયાં. પણુ 
અફસોસ ! તેએ! દરવાન બહાર પહોંચ્યાં તે પહેલાં તે ભાઇ જે.ટી.ને 
અમર આત્મા એક સેકન્ડમાં ચાલ્યો ગયે. આંખોના ખે ડોળા 
જ ફૂક્ત ઊંચા થયા ને પાછા બધ થઈ ગયા. આ રીતે તેએ એક 
ગાઢ નિદ્રામાં સૂતા ન હોય તેમ દીસવા લાગ્યું. આશરે દશ વાગ્યાને 
શુમાર હશે. દાક્તર સાથે મારી ખેન આવ્યાં પણુ દીષક તે। બૂઝાધ 
ગયે! લતે. ઓ પ્રભુ! એ ગત આત્માને શાંતિ હો. ઝક શાંતિ. 
બાખુભ્રપ્ઇ 


જે.ટી. 

શવ. જયંતીલાલ યુવાન વર્ગમાં “જે.રી.'ના ટ્ર'કા નામથી જણીતા 
ઝતા. મારે તેમની સાથેનો પરિચય બહુ ગાઢ ન હતે; પણુ જે પરિ- 
યય હતે! તેમાં તેમણે મારા મન ઉપર તેમની શક્તિ, ગગનચુંબી ભાવ- 
1એ, ઊંચી અભિલાષાએ અને સુંદર લેખનશક્તિતી : ઊંડી ૭પ 
મેસાડી હતી. એમની સાથેની વાતચીતના વખતે મતે લાગતું કે આ 
વું ફૂલ ઊગી રહ્યું છે અતે જ્યારે તે પૂણુ પ્રષુલ્લ થશે યારે તેતી 
નુવાસથી સારા સાહિય-જગતને આનંદનો મોહ ઉપન્નવશે. 

સ્વ. જયંતીલાલ બધી બાજુએ દોડધામ કરતા. રેસ્કિનના કલા મુજબ 
એ સતત પ્રયત્ન કર્યા કરતા. “ ૪૦૫ 1000૫51 તલૌૉષ ૩હંપ્ાપા| ૬૦ 
11તૈ €11%.' આ કથન મુજબ પોતે કાંઇ અવનવી વસ્તુ હાથ પર 
માવી ચડે તો તેમાંથી ગૂઢ સાર કાઢવાને બહુ પ્રયત્ન કરતા. તાત્પય 
મે કે તેએ જ્ઞાનના ભૂખ્યા હતા. 

ઘડીમાં ચિત્રની ખટપટમાં રોકાતા તે ધડીમાં ફે।ટોત્રારીના કામની 
['ચવણુમાં પડતા. આ ઉપરાંત તેએ ફિલ્મના ક્ષેત્રમાં પણુ પોતાનાથી 
1ને તેટલો! હિસ્સો આપવાની આશા રાખતા. હું આ હેઠળ એક પ્રસંગ 
ણુવીશ; જેમાંથી સીનેમા ફિલ્મે સારી, સસ્કારમય અને નીતિમય થાય 
[વી તેમતી જબર આશા ઉપર તરી આવશે. આશા જન મધ્યે કે 
માશા મન મધ્યે-આશા એ જ જવન છે. આશાના દીપક અમર 
ક». પણુ આશાની વાસનાવાળા નાશવેત છે. તે જ આશાવાદી યુવક 
માશાનાં સ્વપ્ન સેવતો અકસ્માતથી ગયે ! 

જગત ઉપરે રાત્રિની કાળી કામળી પથરાઈ ગઈ હતી. એ કાળી 
[।મળીમાં ખેસાડેલા હીરાએ ઝળકતા હતા. કવિ પોતાની કલ્પતામાં 





૧૩૨] ભસ્મ- 
ઈશ્વરદત્ત પળની રાહ જેઇને ખેડે હતો. આ સમયે સ્વ. જયંતીલાલ 
પોતાના અભ્યાસઝૃહની એદર મઃરી સાથે પોતે લખેલી એક સદ્ગુણુમય 
ફિલ્મ વાંચી રહ્યા હતા. તેમનો સમાજને સુયારવાને। વિચાર કેળવાએલે। 
હતો. જે તેએ જવ્યા હેત તો સમાજસેવાની પોતાની પુણ્ આશાને 
અનિવાર્યપણે અમલમાં મૂકી શકયા હેત. એ વાંચતી વખતે તેમની ૭।તી 
ન્નણે ગજગજ ફૂદતી ન હેય એમ મને લાગતું હતું. કારણકે સમાજસેવાની 
ધગશ એમનામાં બહું જ ઉછાળે ચડી હતી. તે અણુઆદયૉ આદરવાને 
તયાર હતા. પણુ હા, તે ગયા! ૫૯ દ્વ વૈ(૯1010€₹5 ૦1 વૈઃ€લ003. 

સાહિત્ય સોકે।ઇ વાંચે છે. પણુ સાંહયને કેટલા પૂજે છે ? પથ્થરના 
પૃજનારને શું દેવ નથી મળ્યા? સાહિયના પૂજ્નારને સરસ્વતી નથી 
મળી? કાલિદાસને મળી, ભવભૂતિને મળી અને બીશ્ન ઘણા યે સાચા 
દિલના ઉપાસકેને મળી છે. સર્ણહિત્યની દેવીએ સ્વ. જયેતીલાલની કિંમત 
આંક હતી. તેમને સુંદર લેખનશક્તિના વારસે। મળ્યો હતો. પણુ એક 
વાત ધણી દુ:ખજનક છે કે તે વારસો! ક્ષણિક નીવડયા. ક્ષણુમાં નદીએ 
નીર ઊભરાય; ક્ષણમાં સમુદ્રે આટ આવે; તેમજ ક્ષણમાં હૃદયના ભાર 
#લવાય--એમ ધારી દેવીએ તેમને ક્ષણિક વારસે। આપ્યો હશે. 

' 01૧૯ 1110110111 100૫1 1181 ફ્‌ાંપલ પડ 1101"€ 
1111113 ૫૯૬૩ 01 (૦1111 1325011. 

અને તે હ્રણિક વારસામાંથી તેમણે “કુમાર', “યશેદદા', “ચંદ્રિકા ', 
'એજાલ', “નવગુજરાત' અને “સંદેશ ' જેવાં માસિકમાં અને પત્માં 
સાહિત્યનાં પ્રથમ બાન્નરેપણુ કયાં હતાં. 

એમનાં દેશષ્રેમ અને દેશાભિમાન કે।ને અન્નણ્યાં છે? એ તો આ 
પુસ્તકનું પાતેપાન ખે।લી રહેશે. તો હું આટ્લેથ જ બળમ્‌ કરું. 

શ્રપક શાહ 


મારે ટૂંક પરિચય 


ભાઈ જયંતીલાલ અમદાવાદના થીએસે।ફિકલ યૂથ લેજના સભ્ય 
થયા તે પ્રસંગથી હૈ તેમતે એળખતેો થયે।. યુવાવસ્થાના પ્રથમ ભાગમાં 
જ અકાળે આ સ્થૂલ શરીર તજ તે ગયા, એટલે તેમનામાં જે 
અસંખ્ય ગુણો બીજ રૂપે હતા તેનાં પુષ્પોની સુવાસ લેવાનો જગતને 
લાભ ન મળ્યો. તોપણુ જેએ તેમના પરિચયમાં આવેલા તેમને તે 
ઊગતો છેડ પોતાના ગુણને પરિમલ આપ્યા વિના રલ્યા નથી. 
સાહિત્ય અને કળાના તે એક પ્રબળ પૂજક હતા. ચિત્રકળા તેમને 
ધણી પ્રિય હતી અને ગુજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ બનાવવાની તેમનામાં 
ઉચ્ચ અભિલાષા થતી. તેમની એ અભિલાષા તેમના મનમાં જ રહી ગઇ. 
પણુ તેમનાં જે થેડાંધષણાં કાવ્યો તથા લેખા માસિકમાં પ્રકટ થયાં 
છે તે ઉપરથી સપણ જણાય છે કે તેમનામાં એક સારા ડ્રભાવશાળી 
લેખક થવાનાં ખીજ ઉતાં. તેમના અક્ષરોમાં, શખ્દ્દોની તેમની પસંદગીમાં, 
તેમના પહેરવેશમાં અને ખામ કરીને તેમની વાણીમાં તે કળા પ્રકટ 
થતી હતી. અમદાવાદ થીઓસે।ફ્િકેલ સોસાયટીના એક આનંદ-પયટન 
પ્રસગે શાહીબાગમાં કાહિયાવાડની એક વીર ગૈગાર રસપૃણુ કથા તેમણે 
જે છટાથી, હાવભાવથી અને ઉચિત શકખ્દોતી પસંદગીથી કહી «તી, 
તે હજ પણુ મારી આંખ આગળ તરે છે. તેમણે તે કથાથી શ્રાતા- 
એ! નાં મન હરી લીધાં હતાં. ભાઇ જયંતીલાલ સાહસિક હતા, અને 
ખીનનને પ્રેરણા આપી શકે તેવી તેમની વાણી હતી. તેમની કતવ્યનિષ્દા 
અપૂર્વ હતી, અને તેથી અનેક અંગત સુખોના ભેગે પણુ હાથ ધરેલું 
કાર્ય કરવા--અને તે પણુ અંત સુધી કરવા ચૂકતા નહિ. સાહસિકતાની 
સાથે નીડરતા તેમને વરેલી હતી, સમેટલે એક યુવકને ૭ાજે તેવા ઉત્સાહથી 


૧૩૪] 
સંકટવાળાં કાર્યોમાં ઝપલાવતાં તે પાછું જનેતા નિ. 

આવા એક સાહસિક, નીડર, સાહિત્ય અને કળાપ્રિય દેશાભિમાનની 
બ્ત્તિથી ર ગાએલા યુવકનું અકાળે અકસ્માતથી મરણુ થાય તે નણી 
તેમના મિત્રે તથા સ્નેહીએને ધણું લાગે એ સ્વાભાવિક છે. તેમના 
અમર આત્માને શાંતિ હો, અને તે તેમતાં ઉચ્ચ સ્વપ્નો અને ભાવ- 
નાઓ ફળીભૂત કરવાને પુનઃ જલદીથી જન્મ લે! એવી આશા સાથે 
વિરમું છું. 
ર્તનપોળ * અમદાવાદ સમણિલપ્લ નથુભપઇ રેપ્શી 





ભરસમ- 


સવાભાવી થીઓસોફિસ્ટ 


ભઇ જ્યંતીલાલની પ્રથમ મુલાકાત આજથી પાંચેક વષ ઉપર રૉ. 
જેકબ ૪. સૌલે।!મનના દવાખાતામાં થયેલી. આ વખતે તેઓશ્રી મેટ્રિકની 
પરીકા માટે તેયારી કરતા હતા. 

પ્રથમ મુલાકાતથી જ તેમનામાં જનસમાજની સેવા કરવાની ભા- 
વનાએ। તથા આપ્યાત્મિક વન ગાળવાના વિચારો માલુમ પડયા 
હતા. સોસાયટીના સભાસદ થયા બાદ તેમણે સોસાયટીની વિવિધ પ્રશ્ન 
ત્તિઓમાં ઉત્સાહપૂર્વક ભાગ લેવાનું શરું કયું. ગયા જળપ્રલય વખતે 
સોસાયટી તરક્થી તાવમાં પીડાતાં માણુસોનને ધેર બેઠાં ક્રવિનાઇન મે।કલી 
આપવાનું કામ હાથ ધરવામાં આવ્યું હતું અને તેને લીધે જુદીજીદી 
જગ્યાએથી સંખ્યાબંધ માગણીએ। આવતી હતી. આ વખતે તેમતી મદદ 
ખરેખર કિમતી થઇ પડી ઉતી. વળી યૂથ લેંજ તરફથી અગ્રે ભાષાનું 
શિક્ષણુ આપવા માટે રાત્રિશાળા ખોલવામાં આવેલી તે વખતે મુખ્ય શિક્ષક 
તર।કૅ કામ કરવાનું તેમણે માથે લીધું હતું અને ન્યાં સુધી તેએ અમદાવાદ- 
માં રહ્યા (અધવચમાં ગૂજરાત કૅંલેજમાં દાખલ નહિ થઇ શકયા એટલે 
તેમને અભ્યાસાર્થે સુરત જવાતી કરજ પડી હતો) ત્યાં સુધી તેમણે 
તેમતી ફરજ એક સાચા સ્તયંસેવકને શેભે તેવી રીતે પૂરી પાડી હતાં. 
મને ખભર્‌ છે કે કેટલીક વખત અનિવાર્ય સજેગે।ને લીધે ખીન્ન શિક્ષકે 
આવી શકે નહિ થારે પોતાનું રાત્રિનું ભોજન ગુમાવીને પણુ શાળાના 
વિદ્યાર્થીઓનો સમય બરબાદ ન નય તે માટે પોતે ક્લાસ લેવાતું શરુ 
કરતા અને એવી હરકત આનંદથી મહન કરી લેતા. 

યૂથ લેજે જ્યારે તેનું પ્રથમ સમેલન ઊજવવાનું નકો કર્યું યારે 
નાટશપ્રયોગે।નાં પાત્રે પસંદ કરવામાં, તેમને જરૂરી તાલીમ આપવામાં 





૧૩૬] ભસ્મન 
તથા સંમેલન ખરાબર ક્તેહમંદ નીવડે તે માટે તેમણે કેટલી સખત 
મહેનત લીધી થતી તે તો તેમના સાથીઓ જ સારી રીતે જણી શકે. 
અને જ્યારે અધવચમાં સુરત ગયા બારે સુરતથી પણુ સંમેલન ક્તેલમેદ 
બનાવવા માટે અવારનવાર સૂચતાએ મેકલ્યે જતા હતા. હું તો એમ 
સચે(ટપણું માનું છું કે અમારું એ સંમેલન તેમની સુંદર્‌ સૂચના એ। 
મળવાને પ્રતાપે જ ક્તેહમેદ નીવડચું હતું. 

સુરત ગયા ત્યારે ત્યાં જધ્નને પણુ યૂથ લૉજમાં પોતાનાથી બને 
તેટલો! ફાળો આપ્યો હતો. અને સુરતથી જ્યારે તેઓ પાછા ફર્યા સારે 
અમે તેમને લૈજનું મંત્રીપદ સ્વીકારી તેનું કામકાજ આગળ ધપા- 
વવાની સૂચના કરી કે તરત જ તે સૂચના માન્ય રાખી તેમણે 
કામ શર કરેલું. કોઇ પણુ સૈસ્થાના મંત્રી તરીકે કામ કરવું અને 
તેમાં ય જે સસ્થાની આવક ધણી જ ઓઇછી હોય તેવી સંસ્થાના મંત્રો 
તરીકે કામ કરવું તથા સંસ્થાને જનસમાજ માટે ઉપયોગી બનાવવી 
એ કામ કેટલું કઠંણુ છે તે તો જેને તે કામનો અનુભવ થયે! હોય 
તે જ સારી રીતે ન્નણે. પોતે યથ લીજની સ્થિતિ સારી રીતે ન્નણુતા 
હતા હતાં આવી કહેન જવાબદારી ઉપાડી લીધી હતી અને લેજનું 
કમ આગળ ચલાવ્યે જતા હતા. આટલેથી જ અટકતું નહિ, પણુ 
કેટલીક વખત તે મારા જેવા તેમના નિકટ સંબધમાં આવનારા મિત્ને। 
તથા લેજતા હોદ્દેદારો તેમને કેટલાક અનિવાર્ય સંન્નેગોને લીધે થતી 
ઢીલ માટે ઠપકો આપતા ત્યારે જરા પણુ ગુસ્સે થયા વિના સપૂણેુ 
શાંતિથી પોતાની હકીકત સમન્નવતા અને ન્ટયારે તેમની મુશ્કેલીએ 
અમને સમન્નતી ત્યારે તેમને આપેલા ઠંપકા માટે અમને દિલગીરી થતી 
તથા તેમણે લીધૅલા શ્રમ માટે ઉલટે। ધન્યવાદ આપવાની ફરજ પડતી હતા. 

ફક્ત યૂથ લીજ્માં જ તે કામ કરતા ઉતા એવું નહોતું; પર'તુ જ્યાં- 





“્ડંડણ [૧૩૭ 
જ્યાં તેમને કામ કરવાની તક મળતી થાંત્યાં તે સમાજ્સેવા કરવાના 
હેતુથી કામ ઉપાડી લેતા હતા. યુવક સેઘમાં પણુ તેમણે ઘણે સુંદર 
ક્રાળો આપ્યો હતો. વળી અસહકારની ચાલુ ચળવળ વખતે તે પ્રશૃત્તિમાં 
તેમનો ધણુ! જ સુંદર ફાળે હતો. અસહકારની ચળવળમાં તે! તેમની 
સાથે રહી કામ કરવાની મને બિલકુલ તક મળી નથી, પણુ તેમની વાતે 
સાંભળવાનો તક તે। ધણી જ મળેલી; તેમજ પરેક્ષે તેમનું કામ પણુ 
નનેવાની તક મળી . હતી. કૈગ્રેસ હી(્પિટલમાં કલાકે। સુધી *૭।મ કરવાની 
તેમની અલૌકિક શક્તિ ખરેખર અદ્ભુત પ્રેરણા આપે તેવી મને તે 
લાગી છે. એ ચળવળ ચાલુ થઇ ત્યારે તેઓ ખી.એ.ને અભ્યાસ કરતા 
હતા અને સ્કોલર ઉતા. પરતુ ચળવળમાં જેેડાવાથી તેમને સ્કેલરશિપ 
જતી કરવાને! પ્રસંગ ઊભે। થયેલે।. તેમના પિતાશ્રીની (મને ખખર છે) 
એવી પચ્છા «તી કે તેમણે અભ્યાસ ચાલુ રાખવે।. છતાં તેમને સમન્નવી 
પોતાની તરફના બનાવી સ્કીલરશિપની ૬રકાર્‌ કર્યા વિના અભ્યાસ 
એકાએક છેડી દીધો અને દેશસેવા માટે પોતાને સમય અપણુ કર્યો. 
ખરેખર, તેમનો આ ભોગ તેમના સંન્નેગા ન્નેતાં મને તો ધણે। મોટે 
જ લાગે છે. 

અ ઉપરાંત તેમને કળાને શેખ ઘતે। અને તેથી તેમણે ચિત્રકામ 
શીખવાનું શરૂ કયું હતું. આ શેખે તેમને રા. ર્વિશકર્‌ રાવળને। ભેટો 
કરાવ્યો હતો અને તેમની સાથે રહી ચિત્રકળા શીખવા માંડી હતી. 
થાડુંધણું ચિત્રકામ નળણ્યા બાદ જ્યારે તેમને અત્રેની સેનિટરી એસે।- 
સીએશન માટે થોડાંક ચિત્રા બનાવી આપવાની વાત કરવામાં આવી 
ત્યારે તરત જ તેમણે ધણી જ નજવી કિમતે થોડાંક ચિત્રો બનાવી આપ્યાં 
હતાં. વળી અમદાવાદમાં ન્ત્યારે “ભારત કલા મૅડળ'ની સ્થાપના થઈ ત્યારે 
પોતે તે મંડળમાં કામ કરવાનું હાથ પર્‌ લીધું હતું, એટલું જ નહિ 





૧૩૮] ભસ્મ- 


પણુ મારા જેવા તેમના કેટલા યે મિત્રોને તેના સભ્નાસદ બનાવી કળામાં 
રસ લેતા કર્યા હતા; અતે એ રીતે કળાની ખીલવણી માટે યથાશક્તિ 
જાળા આપવા માંડયા «તે. 

આટલી હકીકત તો! તેમતા જહેર જવન સબધી લખી: પરતુ ન્નહેર 
જીવન કરતાં કોડુંભિક જીવન તો તેમનું ધણું જ મજાનું હતું અને 
તેમાંથી તે ધણું યે શીખવાનું હાલના નવજુવાનાને મળે તેમ છે. 

મિત્રો તરકૂની તેમની વર્તણૂક કેટલી સુંદર હતી તે તે! જેને અનુ- 
ભવ થયે! હેય તે “ નણે; તેનું વણુન શખ્દોમાં થઇ શકે તેમ 
નથી. એક કવિએ કહ્યું છે કે “ન્યાં સાચે પ્રેમ હેય છે ત્યાં થીગડાં 
જેપ્ત્તાં જ નથી.' તે વાત તેમણે મને તો સચે।ટ પૃરવાર કરી આપી 
હતી. હું ગમે ત્યાં હોઉં--ગમે તેવા દિલિગીરીભર્યા વિચારે।માં હોઉં, 
પણુ ને ભાઇ જયંતીલાલનેા મેળાપ થતો તો સધળી વાતો ભૃલી જવાતી 
અને નવી જ ૯કીકતો મગત્રજ આગળ રજુ થતી તથા આનંદ ઊભ- 
રાવા લાગતો. હું ધણી વખતે ગમે તેમ ખોલતાં આંચક્રે ખાઉં, પણુ 
તે તો વિના સંકોચે ગમે તે કહી પણુ દે અને ને કાંઇ ન્નેઇતું હેય 
તો જેમ એક ભાઇ ખીન્ન પાસેથી જરૂરી વસ્તુ મેળવે તેમ મેળવી જ 
લે; એટલું જ નહિ પણુ તેની સામે કે।!ઇ કારણુસર આપણે મસુસ્સે થઇએ 
તોપણુ તે તો તે તરક્‌ તદન દુલેક્ષ આપે. અને કદાચ ને આપણે 
તેમને કડવા શખ્દો કહ્યા હોય તો તેનો સારે અથ જ કરે અને ઉલટા 
પ્રેમમાં વધારો થવાના જ માગે હાથ ધરે અને પરિણામે આપણુને 
પશ્ચાત્તાપ કરવાને પ્રસંમ ઊભો! થાય. મને અત્યાર સુધા ધણા ય મિત્રે 
મળ્યા છે. પરતુ આવા સાચા પ્રેમી મિત્રતેો ધણુ। જ થોડા મળ્યા છે. 
તેમના જવનમાંથી મને ઘણું યે શીખવાનું મળ્યું હતું અને તેમના ભાવિ 
જવનમાં મને અતે અમારા ક્ષેત્રમાં ફરતા અન્ય ભાઇઓને ઘણી મોરી 


"કંકણ--------------------------------દડહ 
આશાએ હતી; પરતુ દુર્ભાગ્યે ઈશ્વરે તેને એકાએક અમારી પાસેથી 
લઇ લીધા. કદાચ તેમની પાસેથી ખીજાં વધારે મહત્ત્વનું કામ લેવાની 
ધશ્વરતી અભિલાષા હશે. અમને તો તેમની ખોટ ધણી જ લાગે છે અને 
જે જે સંસ્થાઓમાં તે કામ કરતા હતા તે દરેકને તેની ખોટ લાગ્યા 
વિના રહેશે નહિ. પ્રભુ તેમને જલદીથી પાઠા આપણી દુનિયામાં તેમનું 
અધુરુ રહેલું કામ કરવા માટે મોકલે એ મારી છેવટતી પ્રભુ પ્રત્યે 


પ્રાથના છે. 
સણિલાલ ચમનલાલ પરેલ 


સ્વગસ્થ જે. ટી. 


જેન્ત્રંગસ્થ જે. રી. શાડ મારા અગત મિત્ર હતા. જેવી હું કલમ હાથમાં 
લઉં છું કે મારી આંખ આગળ એ વ્યક્તિ તરી આવે છે; ખાદીને। 
ઝભેો।, વિશાળ ચળકતું કપાળ, થસતેો ચહેરો, આ બધું સપણ નજરે 
ચડે છે, અને એ વ્યક્તિ આજે નથી એ વિચાર હુદયને ચીરી તાખે 
છે. એમ વિચાર આવે છે કે આ લખવું છેડી દઉં, બીજા કાયોમાં 
પ્રશૃત્ત થઈ એ વાત ભૂલી ન્નઉં. પરતુ તે બને તેમ નથી. એક તે 
હં લખાણુનું વચત આપી ચૂકયે। છું; બીજાં, મારા વિના એ કાર્ય બીન્ને 
કાણુ કરશે? તેના મુણે। જને હું જનતા આગળ રજુ નવિ કુર તો, મને 
બીક છે કે તે સદાને માટે અધારામાં રહી જશે. આ કારણેને લઈ 
હું મારું કાર્ય રાર કરું છું. 

હ પ્રીવિયસના વર્ગમાં હતો યારથી મારે તેની સાથે થોડે! થોડે! 
પરિચય ૯તે.. તેતો! નિરંતર હસમુખ ચહેરો અને મળતિયે, રમૂજ 
સ્વભાવ તેના સમાગમમાં આવતી દરેક વ્યક્તિને આકષેતા. અમે ખે 
ગૂજરાત કૉલેજમાં સાથે દાખલ થએલા. જ્યારે ત્રણુ વષમાં મારે વીસથી 
પચીસ કૈલેજિયને। સાથે મેત્રો બંધાઇ યારે તેતે બસોથી અઢીસે। સાથે ! 
આથો તેનામાં રહેલી આકપેખુશક્તિનું પ્રમાણુ સહેજે જણાઇ આવશે. 
આ ઉપરાંત અને આ વસ્તુના કારણુમૂત તેનામાં ખે ગુણા હતા. એક 
તો નિખાલસ હુદય અને બીજે ઉત્કટ ભ્રાતૃભાવં. ખી#નઓ ની સેવામાં 
તે નિર'તર્‌ તત્પર રહેતા. સેવાધર્મ : ૫રતમદનો ચોગિનાપ્યમન્ય :1 પરંતુ 
આ સેવાધર્મ ભાઈ જે. ટી. શાહમાં ધણો જ હતે. ગૂજરાત કેલેજમાં 
જ્યારે સવા મહિનાતી હડતાલ પડી લારે શ્રી રોહિત મણેતા વગેરે 
સાથે એણે એ લડતમાં અત્ર ભાગ લીધેલો. અમે બધા ધેર જઇ પુસ્તકે 


વાંચતા ત્યારે તે હડતાલ કેમ સફળ નીવડે તેમાં જ તતપર રહેતા. 
ધરાસખણુામી જપ્મમી થઇ જ્યારે વીર્‌ સયાગ્રહીએ અમદાવાદ આવ્યા 
'“થારે તેણે તનમનથી અદ્ભુત સેવા ઉઠાવી. સસાત્રહની લડતમાં જેડાવા 
માટે તેણે કૉલેજ છેડી. તે અભ્યાસથી કૅટાળેલા તેથી અબ્યાસ છેડયેો 
એમ નાહ. ઉલડું, તે ધણુ! હોશિયાર હતા. સૂરત કલેજમાં પ્રિવિયસમાં 
પહેક્ે નંબરે પાસ થયેલા; અને ગૂજરાત કૉલેજમાં હડતાલમાં અગ્ર ભાગ 
લેવા હતાંયે એ બીજે નંબરે પાસ થયા હતા, અને જુનિયર ખી.એ. 
કલાસમાં સેકન્ડ મેરિટ સ્કે!લરશિપ મેળવી હતી. ખરેખર, ળ્તે લત્વુદ્ષા: 
વરાચઘટવા: સ્વારથાન્પરિત્યિઝ્ય ચે એમાં જ ભાઇ જયંતોલાલની ગમણુના થાય. 

કેવળ સ્કૌલર્‌ ઉતા એટલું જ નહિ પરંતુ બીજ પ્રશૃત્તિએમાં પણુ 
ઘણા! આગળ પડતો ભાગ લેતા. મોટે ભાગે સ્કીલરો પોતાની ટેક્સ્ટ 
ખૂકામાંથા ઊંચું માથું લેતા તથી. પરતુ ભાઇ જે. ટી. શાહે તો બાન 
અનેક પુસ્તકે! વાંચેલ. સાહિયની ચચૌ ચાલે કે તરત જ કવિશ્રી 
નાનાલાલ અને કલાપી તેને મુખે ચડયા જ હોય. તેને સાહિયમાં બહુ 
રસ પડતો. પોતે નાની નાતી રસમય કવિતાએ રચતા. અતે અમે 
સાહિત્યની વાત ચલાવીએ કે તેમાં તરત જ એક પછી એક વાતે 
કૅ[ટે. આ ઉપરાંત તે બાજ કળાઓમાં પણુ કુશળ હતા. તેને સંમીતને 
શોખ હતે।. ચિત્રકળામાં પણુ ડીક પ્રાવીણ્ય હતું. એક વખતે એક 
રોસચે પ્રોફેસર ગૂજરાત કૉલેજમાં આવ્યા હતા. તેણે ળી. એ. હાલમાં 
“ઇતિહાસનો અભ્યાસ કેમ કરવે।!' તે ઉપર ભાષણુ આપ્યું. એ પ્રે- 
ફેસર ભાષણુ આપતા હતા તે દરમિયાન ભાઇ જે. ટી.એ તેની મુખા- 
કતતિ અદલેઅદલ ચીતરી કાઢી. ભાષણુ પૂરું થયું કે તેણે તે ચિત્ર 
બતાવી પ્રોફેસરને સહી કરવા કીધું. પ્રેટ્રેસર ખૂશ થયા અને તરત જ 
સહી કરી આપી. 





૧૪૨] ભસ્મ- 

આ તો સામાન્ય બાબતો કહી. મારી એમત વાતો તે જુદી છે. તેના 
સહવાસથી જે આનંદની ક્ષણે! મે પસાર કરેલી તે સંભાર છું કે દ્લિમાં 
ત્રાસ થાય છે. હું મારા મિત્ર પંડિત સાથે રિસેસમાં ગૂજરાત કૉલેજના 
ખી.એ. સંસ્કૃત કલાસમાં ખેઠે છું. જે. ટી. શાહ હસતે ચહેરે ઉલળતા 
ઉલળતા આવે છે અતે કંઇ નવી બીના કહે છે; કાં તો ગાયનની તરને 
લલકારતા ત્યાં આવી ચડે છે. પ્ન્ટર આટેસ ક્લાસમાં મારા મિત્ર 
એસ. પી. શેઠ પાસે ખેઠે છું; યાં ભાઈ જયંતીલાલ આવે છે અને 
પોતાના રમૂજી સ્વભાવથી સોને હસાવે છે. એક દિવસ એસ. પી. 
શેઠને ત્યાં રીપાર્ટી છે; હું નજનઉં છું; યાં જે. ટી. શાહ હાજર છે. તેને 
ગાવાનું કહેવામાં આવે છે, અને પછી એક સોરડી ગીત લલકારે છે. 
આવા આવા પ્રસંગે! યાદ કરું છું અને બીજ બાજુથી ન્નેઉં છું કે અ 
ભાઇ હતા 'ન હતા થઇ ગયા છે કે મારું દિલિ ઊડી ન્નય છે. 

“પરમ કૃપાળુ પરમેશ્રર તેના આત્માનું કલ્યાણુ કરે. 
શિયાપુરા. વડોદરા તા. ૧-૨૨-૬૯૩૦ ચઅંભ્રણિયા નાગરદપ્સ કાશીરામ 


શ્રી જયંતીલાલ શાહ 

ર (એક પરિચય) 
શી જયંતીલાલના અકાળ અને એથી પણુ વધારે અણુધારી રીતે 
થયેલા અવસાનથી કેને ખેદ ન થાય? એ સાચા અથમાં યુવાન હતા. 
એમના ગુણોનું પરીક્ષણુ કરી એમનું ખરૂં મૂલ્ય પરખવું એજ એમના 

ક સાચી નિવાપાંજલિ હોઈ શકે. 
શ્રી જયંતીલાલ એક વિઘાર્થી તરીકે હોશિયાર, અભ્યાસપરાયણુ 
અને સહત્ત્લાકાક્ષી હતા. એમની છેલ્લી પરીક્ષામાં ધણી સારી સેકન્ડ 
કલ્રાસ લાવી, શિષ્યરૃત્તિ મેળવી આગળ બો.એ. માટે અભ્યાસ કરતા 
હતા. એમના વિષય સંસ્કૃત અને ગુજરાતી હતા. ગુજરાતીનું વાંચન 
એમનું સારૂં હતું અને એમને લેખો લખવાને! પણુ ડીક ઠીક મહાવરા 
હતે।. એમના લેખોના સંત્રહ પરથા વાચક એમની લેખક તરીકે તુલના 
કરી શકશે. એ ઉપરાંત એમને પ્રસંગોપાત ભાષણુ આપષવાને। પણુ પારેચય 
હતા. ભાષણુ પણુ તે એકંદર રીતે સુંદર અને સ્વાસ્થ્યપૂણુરીતે કરતા, 
મૈ મારા પરિચયમાં આવેલી વ્યક્તિમાં ભાઇ જયૅતીલાંલ જેવી 
“બધું નનણી લેવું, બધા [વષયને। અનુભવ કરી લેવે।, બધું શીખી લેવું ' 
એવા આગમ્રહની એકે વ્યક્તિ જેનેઈ નથી. સંગીતને એમને 2।ખ હતે 
અને પ્રસંગોપાત એ સારૂં ગાતા. ચિત્રકામનોા શૈખ હતે। અને રવિભાધ્નના 
સ્ટડુડીઓમાં થોડું જ્ઞાન સંપાદન કરી ચિત્રકામ તથા રૅખાયિત્રે। દોરવાની 
શર્‌આત સારી રીતે કરી હતી. છેવટના ભાગમાં એમણે ફેાટોમ્રાષ્ટી પણુ 
શીખા લીધી. એમને લેોકગીતોાનો પણુ અતયંત શેખ હતે. અને લોક- 
ગીત પણુ સુંદર રીતે ગાઇ સંભળાવતા. આ પ્રમાણે એમના અલ્પ 
આયુષ્યમાં પણુ એમની પ્ર્ભ્ત્ત અનેકદેશીય હતી; પણુ કાળના બળે 


ઇક ફેફેન 
અથવા તો! આપણે હિંદુઓ 'ખહુ વિચાર કરીને માતીએ છીએ તે 
કમના સંયોગના બળે એમનું આ જન્મનું અવસાન જલદી નિર્માયું 
હતું અને તેથી આ જન્મમાં એ કલાકાર આત્માતું પૂણે આત્મ-પ્રમટન 
થઇ શક્યું નહિ, 

ખેમનામાં જેટલી બુદ્ધિની વિવિધતા ષતી તેટલી જ સ્વભાવની 
સરળતા અતે સહુદયતા હતી. કેટલીકવાર તે! જયંતીલાલ બાળક જેવા 
નિદૌષ લાગતા. એમના હૃદયની સરળતાથી ધણીવાર પોતાની એગત 
વાતો પણુ વિના સંકોચે જણાવી દેતા. એ ઉપરાંત મને જ્યારથી એમને 
થોડે પણુ પરિચય થયો યારથી જ એ એક ઉત્સાહી, આનંદી અને 
લાગણી તથા ભાવનાથી ભરલી વ્યક્તિ લાગી આવી [તી. 

આ સેવાના યુગમાં એમણે સેવાનું પ્રસ્થાન પણુ માંડી દીધું હતું. 
એમની સેવા થીઓસેફીકલ ચૂથ લેીજથી શરૂ થઇ. તેમાં ઉત્સાટભેર 
ભાગ લેવાથી તે છેવટે એના ' વ્યવસ્થાપક મેત્રી નીમાયા હતા. એમણે 
અમદાવાદ યુવક સંઘમાં પણુ એક સભ્ય તરીકે સારો ભાગ લીધો હતે 
અને છેવટે સ્વાતત્ર્યયુદ્ધેમાં સૈનિક બની એમાં પણુ યથાશક્તિ ફાળે 
આપવા ચૂકયા ન લતા. ખરેખર એમના જેવા આદશવાદી અને ભાવના- 
પર્‌ાયણુ યુવક મૈ વણિક કોમમાં બહુ થોડા જ્નેયા છે. 

સંયેોગવશાત્‌ આ જન્મમાં એ આપણાથી સ્થ્રૂલ ભુવનમાં છૂટા પડયા 
છે અને એમણે આ જન્મમાં પૂર આયુષ્ય ભોગવ્યું હોત તથા જે કરી 
શકયા હેત તે કર્યું નથી, ૭તાં એ સક્ષમ ભુવને।માં તો આપણી પાસે 
હમેશ છે--શસિતઃ વર્તલે--અને એમની જબરી મહત્વાકાંક્ષા સાથે લઇ 
આવી, આવતા જન્મમાં એ ફેરી પોતાને જવનજ્યોતિ પ્રગટાવે એ જ 
એમને માટે એમના એક સાથી તરીકે મારી અભિલાષા છે. 

મશપ્કર મહેતા 


ફલને। પરાગ 


“મનથી સવા વરસ પર “કુમાર'તા ૬૪મા એકમાં “સંધ્યાએ' 
નામના ખે સુંદર અજનીમાં જીવન સંધ્યાનું ગાન ગાતી વેળા એના 
લેખકને શું ખરેખર ખબર હશે કે એના જીવનનીસંષ્યા ધેરાતી આવતી 
હતી ? તે પછી ગયા મે માસની બીજ તારીખે, વીરમગામ સથામ્રહ 
ઠ૭ાવણીથી એણે આ ઉપર આપેલી “મધુરી સૃણ્િ'ની યાચના કરી. 
પ્રભુ કૂર હશે એમ તો! કેમ કહેવાય? પણુ એણે યાચી તે કરતાં યે 
વધારે મધુરી સૃષ્ટિમાં એને ખેચી લેવામાં પ્રભુએ એના પર ભલે કૃપા 
વરસાવી હશે, પણુ અહીં રહેલાં એનાં સ્વજનો ને સ્નેહીઓ પ્રત્યે તે 
પ્રભુ ક્ર જ થયો છે એમ કકળતાં એતરેને લાગ્યા કરે છે. સાલસ 
સ્વભાવને એ મીઠે! ને તેજસ્વી જુવાન ગઇ તારીખ ૧૦મીએ મોટરના 

એક ભયંકર અકસ્માતનો ભેગ થઇ પડચા. 
મિત્રે ને ગાઠિયાઓમાં “જે.રી.'ના ટ્ૂ'કા ને પ્રિય નામે જાણીતો 
થયેલો એ જુવાન ઝુમારવયથી જ કુમાર કાર્યાલયના નિકટ સંખેધમાં 
આવ્યો લતો અને કળાના અભ્યાસને। તેને નાદ લાગ્યો હતે।. “ભારત 
કળા મંડળ'તની પ્રભ્ૃત્તિમાં તેની અગમહેનત અને ઉત્સાહ યાદગાર રહેશે. 
સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધની હાકલ પડતાં જ કી।લેજને તિલાંજલિ આપી એ સંમ્રામમાં 
ફૂદી પડચા હતો. પણુ એ ફેરરતા ફૂલને! પરાગ આ સૃષ્ટિને પૂરો મળે 
તે પહેલાં પ્રભુએ એને ચિરશાંતિ માટે પોતાના ધામમાં ખચી લીધો. 
સં. ૧૯૮૧ શ્રાવણુ માસના '“કુમાર'માંથી 
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ઠરાવે 

શ્રીમતી કલાવતી શાહ, 

અમદાવાદ થીએસે।ફિકલ લાજના પ્રમુખ તરીકે અમારી લેજના 
સભાસદ તરફથી તમારા પૂન્ય પતિશ્રીના દુઃખદ અને અકસ્માત 
અવસાનથી તમને તથા તમારા કુટુંબને જે સખ્ત ખોટ પડેલી છે તે 
માટે અમે સહૃદય શેક પ્રદશિત કરીએ છીએ. ભાઇ જયેતીલાલ 
અમારી લીજમાં (સોસાયટીમાં) એક ઉત્સાહી, ખેતીલા, મહેનતુ અને 
ઉમંગી કાર્યકર્તા હતા અને તેમના આ ખાખી દુનિયા છેડવાથી 
અમારી લીજને સખ્ત ખાટ ગઈ છે તેતી અમે નોંધ લઇએ છીએ. 
પ્રભુ તેમના અમર આત્માને શાંતિ આપે ! 

પ્રભુ તમને અને તમારા વહાલા જયન્તના માતપિતાને એમના 
અવસાનથી પડેલો સખ્ત ધા શાંતિ અને હિમતથી સહન કરવાતી 
શક્તિ આપે એવી અમારી કાર્દિક પ્રાથેના છે. 

લિ. આપને 
ડી. ડી. કાંગ 
પ્રમુખ-અમદાવાદ લોજ, થીઓ. સોસાયટી 
રઃ 

૧ ગુજરાત કૉલેજના જૂના વિદ્યાર્થીઓની આ સભા તેમના 
સહાધ્યાયી શ્રી જયંત ત્રીકમલાલ શાહના અકાળ અવસાનતી સખેદ 
નાંધ લે છે અને તેમના કુટુંબીજને। પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવે છે. 

ર્‌ આ ઠરાવ સ્વર્ગસ્થનાં પત્તીને મોકલવાની પ્રમુખને સત્તા આપે છે. 


૨૫-૭-૩૦ તર્ર્ગિણી નીલડંઠ 


